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বিজ্ঞাপন । 


হিন্দ, মুসলমান প্রভৃতি সর্দ-সম্প্রদায়ের লোকেরই প্রাচীন আখ্যায়িকা- 
সমুহের এক একটী 'অশুল্য ভাগ্তার আছে । এ দেশের বিগ্কালয়সমুহে 
নানাধন্মীবলন্বী বালকেরা অধ্যরন কবে বলিয়া শিক্ষক মহ।শয়গণ অধ্যাপনার 
সময় তাভাদিগকে এ সকল শিখাইবার স্থযোগ পান না! অথচ শৈশব 
হইতে এরূপ আখায়িকাগুলির সহিত পরিচয় না ঘটিলে বালকের স্ব স্ব 
জাতীর আদশ জাঁনিতে পারে না। সম্ভবতঃ এই অস্থবিধার নিরাকরণের 
শষ্টিছ, এইমাঁরী শিক্ষার নববিধানালসারে চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীর জন্ত 
দুইখানি গল্পের পুস্তক নির্দিষ্ট হইয়াহে--একখানি হিন্দুর্দিগের, অপরথানি 
মুপলমানদিগের পাঠ্য | | 

গল্প নানাপূপ হইতে পারে। একশ্রেণীর গল্পে পাত্রগণ।ইতর 'জীবজস্থ 
বা তরুলহা যেমন, বিড়াঁল-তপন্থীর বা রসাল ও ্বর্ণলতিকার কগ|। 'আার 
এক শ্রেণী পল্পে কোন পাত্র মন্তম্ত, কোনটী বা ইতর জীরজন্ক-_ঘেমন, 
কঙ্ষণলোঁভী পথিকের কথা । এন্ূপ গল্প নিতান্ত শিশ্ুদিগের উপযোগী । 
পৌরীণিকী আখ্যায়িকাগুলি ইহাদের অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শেব- মন্গস্তের 
ও,দেবদেবীগ্গ কগ। লইর়া রচিত। আঁবার, রামায়ণের ও মহাভারতের 
অনেক আখ্যায়িকা এ্রতিহাসিক ভিত্তির উপরেও প্রতিষ্ঠিত । এই ছু 
শ্রেণীর 'আখ্যারিকাদারাই জানায় আদর্শ পরিস্বুটিত হয় এবং ইহাই 
হিন্দুবালকদিগের চরিধগঠনেন প্রধান সহায়। 

কেহ কেহ হয় তো আপত্তি করিতে পারেন যে, এই বিজ্ঞানের ধুগে 
আখ্যাঁরিক!র অগিপ্রাকৃত ঘটনাগুলি বলিতে বাঁওয়া কালবিরুদ। কিন্তু 
আমার বিবেচনায় এ আপত্তি অনঙ্গত। যুরোপের বালকেরা শ্রীষ্টর্মাবলম্ী 
হইয়াও যখন আগ্রহসহকারে প্রচীন গ্রীক ও টোমকদিগের পৌরাণিকী 
কথাগুণি শিক্ষা করেঃ তখন হিন্দুবাঁ্কেরাই বাঁ তাহাদের পৌরাণিকী 


কথাসমূহ হইতে উপদেশবত্ব সংগ্রহ না করিবে কেন? (3০7897এর মুখ 
দোখিলে শোকে পাষাণে পরিণত হইত, 1৬৩২০ দে তের পাদুকা পরিয়া 
আঁকাশমার্গে বিচরণ করিয়াছিলেন, গ্রীক পুরাণের ইরূপ অদ্ভুত অদ্ভুত 
কথার তুলনায় ধুধিচিত্ের স্ব্গীরোহণকাহনী বা গঙ্গাব অবতরণ-বৃত্তান্ত অতি. 
প্রাকৃত নহে, বরং হিন্দুসন্তানের পক্ষে আরও স্তুপাঠ্য, কারণ এ সকল 
তাহাদের জাতীয় সাহিত্যের প্রধান অঙ্গ এবং সছৃপদেশ-সম্গদ্ধে শতগুণে 
উৎকৃষ্টতর। 

উল্লিখিত সিদ্ধান্তের বশবন্তী হইয়া আমি রামায়ণ, মহাভারত, জাতক 
প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থ হইতে কতকগুলি. আখ্যারিকা সংগ্রহ করিয়া হিন্দ 
বালক-বালিকাঁদিগকে উপহার দ্িলাম। কথাগুলি তাহাদের বোধগম্য 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি; কতদূর কৃতকধ্য হইয়াছি, তাহ! 
স্বধীগণের বিবেচ | 


বাকা ] শ্রীঈশ্বানচন্দ্র ধ্রীম। 


২রা আধাট, ১৩২৯। 


০5লশ্লাকেলম্স ক্ষহ্থা। 


"ৈৈর্ঠ ড় ? 

পুরাকালে বারাণসীতে ব্রক্মদন্ত নামে এক রাজা দ্বিলেন। 
রিত্রশুণে তিনি সকলেরই প্রিয় হইয়াছিলেন : সকলেই মুস্ত- 
কে তাহার গুণ গান করিত। 

একদিন ব্রহ্মদন্ত ভাবিলেন, “বাঁজধানীর লোকে ত মামার 

₹সা করে; কিন্তু হইতে পারে, আমার মে দোষ আছে, ভয়ে 

তাহা বলিতে চায় না। মতএব জনপদে গিয়। দেখি, কেহ 

মার কোন দোষ লইয়। আলোচনা করে কি না। যদি কোঁন 

যের কথা শুনিতে পাই, তবে তাহা পরিহার করিয়া আরও 
ল হইতে পারিব' । এই সঙ্কল্প করিয়। ব্রহ্মাদ্ত রথারো হণে 
মর জনপদে প্রবেশ করিলেন । তিনি সর্বত্রই সকলের 
[খে নিজের প্রশংসা শুনিলেন ; কুত্রাপি কেহ তাহাঝ নিন্দাবাদ 
ঃরিল না। 

এই সময়ে কৌশলের রাজা মল্লিকও, তাহার চরিক্রীর্িত্ি 
লীকের মনোভাব জানিবার জন্য ছল্মবেশে বিচরণ করিতেছ্িলেন। 
টনাক্রমে কোন পর্নবতের মধ্যে একটা সঙ্কীর্ণ পণে তাহার, রঙ 
বং ব্রহ্ষদন্তেব রথ বিপরীত দিক, হইতে পরস্পরের স্মুুখীন 
ইল। পণের এ অংশে এমন স্থান ছিল না যে, রথ ছুইখানি 
1শাপাশি যাইতে পারে ; একখানা হঠাইয়া না লইলে মন্থাখানির , 
|গ্রঁসর হইবার উপায় ছিল না । 


সু দে কালের কথা। 


মল্লিকের সারগি ব্রক্গদন্ের সারথিকে বলিল, “তোমার রথ 
হঠাইয়া! পথ ছাড়িয়া দাও ।” ব্রহ্গদান্ডের 'সারণি বলিল,,“তোমারই 
রণ হঠাও, জামার রণে বারাণসীরাজ প্রন্মাদন্ত রিরাছেন।” 
কোশলের সারণি উতর দিল, “আমার রথে কোশলরাজ মল্লিক 
আছেন ।” তখন বারাণসীর সারি ভাবিল, “কোশলরাজের বয়স্‌ 
কত জানিয়া, উভয়ের মাধ্যে যিনি ছোট, ভীহার রথ হঠাইবার 
ব্যবস্থা করা বাউক”। (দে কোশল-সারথিকে জিত্ঞাসা করিল, 
“তোমাদের রাজার বয়স কত ?” কোশল-সারথি যে উত্তর দিল, 
তাহাতে দেখা গেল, দু রাঁজাই সমবরন্ক। ইহার পর সে 
কোশলরাজের এশ্রর্ধা, সেনীবল, কুলমর্ধাদা ইতাদির সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করিল; কিন্তু এই সকল বিষয়েও দুই জনের মধ্যে কোন: 
প্রভেদ দেখা ,গেল নাঁ। তখন সে স্থির করিল, ইহাদের মধ্যে 
যিনি চরিত্রে বড়, তীহাকেই অগ্রসর হইতে দেওয়। কর্তব্য। এই 
অভিপ্রায়ে সে কোশলসারথিকে জিচ্ঞাসা করিল. “তোমাদের 
রাজার চরিত্র কেমন, বল ত ?” 

কোশলসারথি বলিল £-- 


কঠোরে কঠোব, কোমলে কোমল, 
কোশল-রাজের রীতি; 
লাঁধুজনে তীর সাধু বাবহার, 
শঠে শাঠা এই নীতি। 
বর্ণিতে কি পারি চরিত্র তাহার 2 
সঞ্জেপে বলিন্ু তাই; 
অতএব রথ সরা”য়ে তোমার 
ছাড়ি দেহ পথ, ভাই।” 


আরুণের গুরপসেবা । ৩ 


উহা শুনিয়া বারাণনীর সারথি বলিল, “তোমাদের রাজার কি 
কবল এই বলকল গুণ ?” 'কোশলসারথি উত্তর দিল, “হা, তাহার 
এই সকল গুণ 1” 
“এ সকল যদি গুণ হয়, ত.ল দে!ষ কাভাকে বলে?” 
“এ সকল যদি দোষ ভয়, তবে না জানি, তোমাদের রাজার 
কমন গুণ 1”" 
“বলিতেছি "ন 2 
অক্রোধের বলে শাসেন ক্রোধীরে, 
'অসাধুবে সাধুতার ) 
কৃপণ যে জন, হেবি দান তার 
মনে বড় লাঙ্জগ পায়; 
সতোর প্রভাবে অসতো দনিতে 
এমন দ্বিতীর লাই ; 
অতএব বথ সরা'যে তোমার 
ছাড়ি দেহ পথ, ভাই ।” 
তখন কোশলরাজ ও তাহার সারণি রথ হঠাইয়া ব্রঙ্গদন্তকে 


পথ ছড়া ছিলেন । 


অবক্রহুণিক্র ক্রেন না । 


পুরাকালে ধোৌম্যনামক এক খধি ছিলেন। তাহার নিকট 
বহু শিহ্য বিষ্ঠা শিক্ষা করিত। তখন শিশ্বেরা প্রায় সকলেই গুরুর 
গৃহে থাকিত, গুরু যাহা খাইতে দিতেন, সন্তুষ্টচিত্তে তাহাই খাইত 
এবং প্রাণপণে তাহার সেবা করিত। তাহার! গুরুর গরু চরাইত, 
বিন হইতে কাঠ কাটিয়া! আনিত, ভিক্ষা করিয়া গুরুর জন্য চা'ল, 
ডা'ল ইত্যাদি সংগ্রহ করিত। 


৪ সে কালের কথ।। 


ধৌম্যের কয়েক বিঘা ধান-জমি ছিল। ধানগাছগুলা যখন 
একটু বড় হয়, তখন তাহাদের গোড়ায় জল থাকা চাই ; না 
থাকিলে ধান ভাল হয় না। এজন্য কোন কোন অঞ্চলে লোকে 
মাটি দিয়া ক্ষেতের আলি বান্ধে। ইহা করিলে হুষ্টির সমরে 
ক্ষেতের জল ক্ষেতেই থাকিয়া যায়__সরিয়া বাহির হইতে পারে 
না। এক দিন বিকাল বেলা খুব বৃষ্টি হঠতেছিল ; ধৌম্য তাহার 
শিষ্য আরুণিকে বলিলেন, “বণুস,তুমি গিয়া দেখ, আমার ক্ষেতের 
আলি ঠিক আছে কি না?” আরুণি গিয়া দেখিলেন, এক 
স্থানে আলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং সেই ভাঙ্গ৷ যায়গ! দিয়া জল 
চলিয়া যাইতেছে । তিনি উহা বান্ধিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্ঠু 
যেমন ফাটি দিতে লাগিলেন, অমনি তাহা ধুইয়া যাইতে লাগ্রিল। 
আরুণি তখন নিরুপায় হইয়া! এ ভাঙ্গা যায়গায় শুইয়। পড়িলেন। 
ইহাতে জলশির্গম বন্ধ হইল । 


এ দিকে সন্ধ্যা হইল। আরুণি তখনও ফিরিলেন না দেখির! 
ধৌমা উদ্দিষ্ট হইলেন এবং কয়েকজন শিষ্য লইয়া তাহার অনু- 
সন্ধানে বাহির হইলেন । তাহারা মাঠে গিয়া “মারুণি”, 'আরুণি? 
বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন এবং কিয়তন্গণ পরে তাহার দেখা 
পাইয়া সমস্ত বৃন্তান্ত অবগত হইলেন । 


শিষ্য প্রাণপণে তাহার আজ্ঞা পালন করিয়াছে দোখয়া 
ধৌমা সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি আরুণিকে আলিঙ্গন করিয়া 
বলিলেন,« “বৎস, আমার আশীর্ববাদে তুমি সর্ববশান্ত্রে স্থপগ্ডিত 
হইয়া নিজের বংশ উজ্জ্বল করিবে” । 


উপমনুর গুরুদেব | 


উপমন্য্যন্র গুর্ভলেেলা। 

ধৌম্যের আর এক জন শিষ্যের নাম ছিল উপমন্তা । তারও 
আসাধারণ গুরুভাক্ত ছিল। তিনি গুরুর গরু চরাহতৈন ; 
সারাদিন বাহিরে থাকিয়! গোধূলির সময়ে গ্রহে ফিরিতেন এবং 
রা্রিকালে বিদ্যা শিক্ষা করিতেন । কিন্তু এত কষ্টে থাকিয়াও 
তিনি বেশ হষফটপুষ্ট হইতেছেন দেখিয়া, একদিন ধোমা 
জিজ্ভাস৷ করিলেন, “বস, তুমি কি খাও, বলত? তুমি যে 
ক্রমেই স্ুলকায় হইতে, ইহার কারণ কি ১৮ উপমন্না 
বলিলেন, “গুরুদেব, যখন গরু চরে, তখন আমি লোকালয়ে 
গিয়া ভিক্ষা করিয়া থাকি |” ইহাতে ধৌম্য বলিলেন, “দেখ, 
তুমি ভিক্ষা করিয়া যাহা পাও, তাহা আমাকে দেওয়া! কর্তকা। 
আমাকে না জানাইর! তাহা খাওয়া অন্যার |” 

তদবধি উপমনুযু প্রতিদিন দুইবার ভিক্ষা! আরম্ভ করিলেন। 
তিনি প্রথম বারে যাহা পাইতেন, তাহা গুরুকে আনিয়া দিতেন 
এবং দ্বিতীর বারে যাহা পাইতেন, তাহা নিজে খাউডেন। ৷ কাজেই 
তিন পুর্বেবর মত হৃব্টপুষ্টই বহিলেন | ধৌমা ও ার্গাকে জিত্ভাসা 
করিয়া যখন ইহার কারণ বগত হইলেন, তখন বলিলেন, “দেখ, 
দুইবার ভিক্ষী করা ভদ্ লোকের কাজ নয়; হাতে এ 
পীড়ন হ্র। ছি! তুমি আর কখনও এমন কাজ করি ও 

উপমন্থ্যু “বে আজ্ঞা” বলিয়। দ্বিতীয় বার ভিক্ষা করা এ 
দিলেন। কিন্তু তাহাতেও তাহার শরীর পূর্বেবের মত হৃষ্টপুষ্ট 
রহিল। গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, তুমি এখনও কৃশ হও 
নাই! এখন কি খাও, জানিতে ইচ্ছা করি।” উপমন্য্যু উত্তর 


৬. সেকালের কথ! । 


দিলেন, “বাছুবগুলা দুধ খাইলে নাহাদের মুখে বে ফেনা গকে, 
আমি তাহা পান করি |” উহ| শুনিয়! গুরু বলিলেন, “চি, এরূপ 
করিলে বাছুর গুলা যে মার| যাইবে 1, | 

এতদিনে উপমন্া নিরুপায় হইলেন । ভিনি সমস্ত দ্রিন মাঠে 
মাঠে গরু চরাইতেন, বাত্রিকালে গুরুগৃহে মুষ্টিমাত্র আভার 
পাইতেন ; ক্ষুধার ভালা ভীহার পেট পুড়িয়া যাইত । কিন্তু 
ইহাতেও তাহার গুরুভক্তি অটল রহিল; তিনি ঘুণাক্ষরেও 
গুরুর আদেশ লঙ্ঘন করিতেন না। 

এক দিন উপমন্য্ু মাঠে গিয়া ক্ষুধার এত কাতর ভইলেন যে, 
আর কিছু না পাইয়া কতকগুলা ,আকন্দের পাতা চিবাইয়া 
খাইলেন। “ইহাতে তাহার চক্ষুর পীড়। জন্মিল; তিনি তান্ধ 
হইয়৷ একটা কুপে পড়িয়া গেলেন। | 

গোধুলি অতীত হইল ; তথাপি উপমনু। ফিরিলেন না দেখির। 
ধোৌমা ভাবিলেন, জাগি তাগার আহ, বাধা দিয়াছি ; সেই জনা, 
বোধ হয়, সে কুপিত হইয়াছে । তিনি শিষ্যদিগকে সঙ্গে লইর। 
উপমন্যুর অগ্ুসন্ধ!নে গেলেন এবং মাঠে গিয়া তাহাতক আহুবান 
করিতে লাগিলেন। উপমন্ গুরুর স্বর শুনিয়া বলিলেন, 
“আমি এই কুপের মধ্যে পড়িয়া আছি। আকন্দের পাত 
খাইয়াছিল।ম ; তাহাতে অন্ধ হইয়া আমি এই ছুর্দশা ভোগ 
করিতেছি ।” তখন ধোৌমা বলিলেন, “বস, তুমি দেববৈদ 
অশ্শিনীকুমারদ্য়ের স্তব কর। ঠারা তুষ্ট হইয়া ভোমাবে 
চক্ষু দান করিবেন।৮ উপমন্া ভক্তিসহকারে অশিনীকুমারদ্বরবে 
ডাকিতে লাগিলেন । তীহার গুরুভক্তি দেখিয়া অশ্বিনীকুমারের 


এত সম্ভুষ্ট হইয়াছিলেন যে, ভাহারা সে আহ্বাঁম উপেক্ষা করিতে, 

পারিলেন না । তাহাদের ররে উপমনযু দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পাইলেন 
র আত 

এবং গুরুর কৃপায় সর্ববশাস্ধে স্পপঞ্চিত হইলেন | 


পাল্সিজীত-্মালা। 


আজ কাশীতে মহা উত্সব; সহজ সহ লোকে উৎসব 
দেখিতে আসিয়াছে । কোথাও গীতবাদ্য হইতেছে, কোথাও 
নটেরা সঙ. সাঁজিয়৷ বিকট নৃত্য করিয়া দর্শকদিগকে হাসাইতেছে, 
কোথাও বাজীকরেরা নিমিষের মধ্যে আঠি হইতে আমগাছ 
জন্মাইয়া তাভাতে ফল ফলাইতেছে, কিংবা এক হাত, দেড় হাত 
লম্বঃ তরয়ার গিলিয়া৷ লোকের বিস্ময় জন্মাইতেছে । 

এই উৎসব দেখিবার জন্য ন্বর্গ হইতে চারি জন দেবপুক্রও 
আসিলেন। তাহাদের রূপ মানুষের মত, গলায়*এক একটা 
পারিজাতমালা। পারিজাত বর্গের ফুল; তাহার গন্ধে সমস্ত 
বারাণসীপুরী আমোদিত হইল, লোকে মোহিত হ হইয়] উত্সবের 
কথা" ভুলিয়া গেল, এবং কোথা হইতে এ গন্ধ আসিতেছে, 
জানিবার জন্য চারিদিকে তাকাইতে লাগিল । 

দেবপুজেরা শুন্যে বসিয়াছিলেন। লোকে উ/হাদিগকে 
দেখিয়। বিম্মিত হইল এবং জিড্ভ্াসা করিল, “শাপনারা কাহারা ?” 
তাহারা উত্তর দিলেন, “আমরা দেবপুজ্র ; তোমাদের উৎসঙ্্ 
দেখিতে আসিয়াছি।” 

“আপনাদের গলায় গুলি কি ফুলের মালা ? 

“পারিজাত ফুলের মালা |” 


১৮ সেকালের কথ । 


“দয়া করিয়৷ আমাদিগকে মালা কণ্টা দিন না। দেবলোকে 
ত এরূপ মালার শভ|ব নাই কিন্তু 'নরলোকে বে ইহা কোথাও 
পাওয়া যায় না।”? 

“দিতে পারি; কিন্তু যে সে এ মালা পরিতে পারে না 
যাহারা ধান্মিক, যাহাদের মনে কোন পাপ নাই, হাহারাই ইহা 
পরিবার যোগা |” 

বারাণসী-রাজের পুরোহিত বড় কপট প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তিনি কপালে ভস্মের ত্রিপুণ্ধক পরিতেন, গলায় 
রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ করিতেন, মুখে “হর, হর” বলিতেন, কিন্তু 
তাহার না ছিল দয়া, না ছিল দেবভক্তি, না ছিল মিগ্যার ভয়। 
তিনি স্বস্ত্যয়ন করিবার ছলে রাজার অর্থ শোষণ করিতেন, সাধু 
জনের মিথ্যা কলঙ্ক রটাইতেন, অনাহারে মরিতেছে দেখিয়াও 
ভিখারীকেত্ মুষ্টিভিক্ষা দিতেন না। দেবপুলদিগের কথ। শুনিয়। 
তিনি ভাবিলেন, “মালা কটি লওয়া যাউক ; আমি মালা পরিয়াছি 
দেখিলে স্তোকে মনে করিবে, আমি মহাপুণাবানত.। মনে মনে 
ইভা স্যির করিয়া তিনি একজন দেবপুজের সম্মুখে গিয়া মালা 
চাভিলেন। দেবপুল বলিলেন, 

. পকায়ে যেনা করে কভু পরস্ব হরণ, 
বাকো যেনা কৰে কু মিথা। আচরণ, 
সৌভাগ্যে প্রমত্ত কভূ নাহি হয় যেই, 
এ মাল! পরিতে শুধু উপযুক্ত দেই |” 

পুরোহিত বলিলেন, “এ সকল গুণই আমাতে আছে ।” 
দেবপুক্র 'তখন দ্বিরুত্তি ন! করিয়া তাহার মস্তকে নিজের মালাটা 
পরাইয়া,দিলেন। ইহাতে পুরোহিতের লোভ বাড়িল ; তিনি 


পারিজাত মালা । ৯ 


দ্বিতীয় দেবপুল্রের মালাটা চাভিলেন। দ্বিতীয় 'দেবপুজ্র বলিলেন, 
“ধন্ম-প্খ চরি করে বিত্ত উপার্জন, 
অসাধু উপায়ে নাহি হবে পধধন, 
সংযত হইর1 চলে ভোগের সময়, 
এ মাল! পরিতে সেই উপহুক্ত হয় |” 
প্রোভিত বলিলেন, “এ সকল গুণও গামাতে আছে 1” তখন 
দ্বিতীয় দেবপ্ুক্রও নিজের মালাটী তাঁহার মস্যকে পরাইয়া দিলেন । 
ইহার পর পুরোহিত তৃতীয় দেবপুজ্ের সম্মুখে দাড়াইলে তিনি 
বলিলেন, 
“প্রাণপণে করে যেই কর্তবা পালন, 
শ্রদ্ধাসহ পালে যেই সাধুর বচন, 
পাহলে সুম্বাদ খান্ত একা নাহি খায়, 
এ মাল! তাহার(ই) শুধু শিরে শোভা পায় 1 
“এ সকল গুণও আমাতে আছে” বলিয়া, পুরোহিত এ 
মালাটীও ল।ভ করিলেন এবং সর্ননশেষে চতুর্থ দেবপ্রাল্রের কাছে 
তাহার মালাটা প্রার্থনা করিলেন। চত্রর্থ দেবপুল বলিলেন, 
“সমক্ষে, পবোক্ষে কিংবা ভ্রমেও কখন? 
সাধুদের নিন্দাবাদ করে লা যে জন, 
প্রতিজ্ঞাপালনে কভু কাতর যে নয়, 
এ মাল। পরিতে সেই উপযুক্ত হর |” 
পুরোহিত উল্ত গুণগুলি স্বীকার করিয়া ঢত্তর্থ' মল!টাও 
প্রাপ্ত হইলেন। 
ইহার পর উৎসব শেষ হইল; দেবপুজ্রেরা নরলোক হইতে 
প্রস্থান করিলেন; এ দিকে পুরোহিতের ভয়ঙ্কর শিরঃপীড়া 
জম্মিল। তাহার বোধ হইতে লাগিল, কামারে যেন হীতুড়ির 


১৬ সেকালের কথা । 


ঘ| দিরা তাহার মধগার মধ্যে শত শত পেরেক পৃতিয়া দিতেছে ॥ 
তিনি যন্ত্রণায় আস্ির হইলেন, এবং জ্রাহি ত্রাহি বলিতে বলিতে 
ভূমিতে" গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। লোকে জিভ্াসা করিল, 
“প্রভূ, কি হইয়াছে ?” পুরোহিত বলিলেন, “আমাতে যে সকল 
গুণ নাই, সেগুলি আছে বলিয়া পারিজা ত-মাল! পাইয়াছি । এখন 
সে পাপের ফল ভোগ করিতেছি । তোমরা আমার মাথা হইতে 
মালাগুলি খুলিয়া লও । খুলিয়া লইলে, বোধ হয়, শান্তি পাইব |” 
কিন্থু মালাগুলি তাহার মাথায় এমন আঁটিয়া গিয়াছিল যে, 
লোকে টানাটানি করিয়াও খুলিতে পারিল না। তখন তাহার! 
উপায়ান্তর না দেখিয়া আবার উৎসবের আয়োজন করিল; 
দেবপুজেরা আবার উহা দেখিতে আসিলেন; পুরোহিতের 
আত্মীয়েরা তাহাকে দেবপুজ্দিগের সম্মুখে লইয়া উপুড় করিয়। 
শোওয়াইয়া এরাখিলেন ; পুরোহিত মিনতি .করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “আমার অপ্বাঁধ হইথাছে । মামি মভাপাপী ; কিন্তু 
আর কখনও কুপথে চলিব না। এবার আমার ক্ষমা করুন।” 
তিনি প্রকৃতইঃঅনু তপ্ত হইয়াছেন দেখিয়া দেবপুজ্রেরা 'মালাগুলি 
খুলিয়া লইলেন এবং বলিয়! দ্রিলেন, “সাবধান, আরু কখনও মিথ্য 
বলিও না ও কুপথে চলিও না” । 


চুলি হুন্লিলেই শ্বল্প। গাড়িতে হশ্্র। 
কোন ত্রাঙ্গণের বাড়ীতে একটা টোল ছিল। অনেক 
্রাহ্মণ-বালক এ টোৌলে পড়া শুনা করিত। তাহাদের নিকট 
বেতন লওয়া দূরে থাকুক, ব্রাঙ্গণ তাহাদিগকে খাইতে 
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পরিতে দিতেন ; ত্রাক্গাণী স্বহস্তে পাক করিয়া তাহাদিগকে 
খাওয়াইতেন । 

ব্রাঙ্মণৈর একটা কন্যা বিবাভের বোগ্যা হইর(ডিল |, .তিনি 
স্থির করিলেন, টোলের ছাক্রদিগের মধ্যে যাহার চরিজ্র সর্বব- 
পেক্ষা ভাল, তাহাকেই কন্যা! দান করিবেন। অনন্তর তিনি 
ছাক্রদিগের চরিত্র-পরীক্ষার জনা এক অপূর্বব কৌশল অবলম্বন 
করিলেন। তিনি তাহাদিগকে বলিলেন, “বৎসগণ ! আমি 
এত দিন তোমাদিগকে প্রতিপালন করিলাম ও শিক্ষা দিলাম ; 
কিন্তু এখন তোমার! কিছু কিছু আনিয়া না দিলে আর্মি আর 
চালাইতে পারিতেছি না। তোমরা আপন আপন বাড়ী যাঁও,এবং 
থে যাহা পার, গোপনে আনিয়া আমার দাও । কিন্তু সাবধান, 
নিজের বাড়ী ভিন্ন অন্য কাহারও বাড়ী হইতে কোন দ্রব্য লইও 
না, এবং কেহ যেন এই অপহরণের কথা জানিতে না পারে ।” 

ছাঞ্রেরা “যে আন্ত” বলির! স্ব স্ব গৃহে গমন করিল এবং 
ছুই এক দিনের মধে।ই ফিরিয়া অধ্যাপককে নানাবিধ উপহার 
দিল । কেহ টাকা দিল, কেহ বস্ত্র দিল, কেহ ্লোণা রূপার 
অলঙ্কার দিল, কেহ পিতল কাঁসার থালা, ঘটি, বাটি দিল। 
এক জন ভিন্ন অন্য সকলেই এইরূপে কিছু ন কিছু আনয়ন 
করিল । যে কিছুই দিল না, ব্রাঙ্গণ সেই ছেলেটাকে _জিজ্ভাসা, 
করিলেন, “তুমি কিছু আনিলে না, বাবা ?” সে শ্বলিল, 
“গুরুদেব, আপনি বলিয়াছিলেন, এমনভাবে আনিতে, হইবে যে, 
কেহ যেন না জানিতে পারে। কিন্তু আমি দেখিলাম, কোন 
কাজই গোপনে করা ধার না। 


৯২ সেকালের কথা । 


“কোন পাপ এ জগতে না থাকে গোপন 
অরশণো রয়েছে সাক্ষী বনাজীবগণ। 

মূর্খ যেই, সেই পাপ করি হেন স্থানে, । 
ভাবে মনে, নাহি কারে। সাধা ইহ। জানে। 


গোপন কুত্রাপি আমি ন। পাই দেখিতে ; 

গোপন বলিয়া! কিছু নাহি পৃথিবীতে । 

অন্য না থাকুক, আমি রয়েছি যখন, 
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চাল্রটার উত্তর শুনিয়া ব্রাঙ্গণ বুঝিলেন, চরিত্রগুণে সেই 

সকলের শ্রেষ্ঠ । অন্য ছাজ্রেরা যে সকল দ্রব্য আনিয়াছিল, তিনি 
তাহাদিগকে সেগুলি স্বজ্স গহে লইয়া যাইতে বলিলেন, এবং 
শুভদিন দেখিয়! এ ছাক্রটারই সহিত কনার বিবাহ দিলেন । 


দগ্ডক্কোগ মা কল্িলে প্রাস্শ্চি শু হয না। 


শঙ্া ও [পিখিত ভুই মঙোদর, উহার কোন নদীর ধারে 
দুইটা আশ্রম নিন্মাণ করিরা তপন্য। করিতেন । আম দইটা 
তরু, লত|, ফল, ফুলের শোভায় পরম রমণীয় ছিল । 

একদা লিখিত শঙ্জের আশ্রমে গিরাছিলেন। শঙ্খ তখন 
আশ্রমে ছিলেন না। লিখিত বুক্ষ হইতে করেকটা ফল পাড়িয়া 
খাইতে লাগিলেন। এই সময়ে শঙ্খ ফিরিয়া আসিলেন এবং 
ব্বিখিত্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, তুমি এই সকল ফল 
কোথায় পাইলে ?' লিখিত বলিলেন, “দাদা, আমি আপনার 
আশ্রম হইতেই এই সকল ফল লইয়া” তখন শঙ্খ ক্রোধের 
ভাঁব দেখাইয়৷ বলিলেন. “ভাই, তুমি আমার অগোচরে ফল 
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লইয়াছ; অতএব তুমি চুরি করিয়াছ। তুমি" এখনই রাজার 
নিকটে গিয়া নিজের দোষ জানাও এবং উপযুক্ত দণ্ড গ্রহণ কর” 

লিখিত “যে আঙ্ঞ।” বলির রাজভবনে গমন করিলেন । শতিনি 
আসিয়াছেন শুনিয়া রাজা ততক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে দেখ! করিলেন 
এবং প্রণাম করিয়া বলিলেন, “ভগবন্‌! কি অভিপ্রায়ে আসি- 
যাছেন, বলুন। আমি এখনই আপনার আদেশ পালন করি- 
তেছি।৮ লিখিত বলিলেন, “মহারাজ, আপনি প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন যে, আমার আদেশ পালন করিবেন । আমার আদেশ কি 
শুনুন। আমি আমার অগ্রজের আশ্রম হইতে ফল চুরি করি- 
য়াছি। অতএব আমাকে অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড দিন।” রাজা 
কহিলেন, “আমি শান্সানুসারে অপরাধীকে দণ্ড দিতে পারি, 
ক্ষমাও করিতে পারি। আপনি তপস্বী ও ধাম্মিক। আমি 
মাঁপনাকে ক্ষমা! করিলাম |” 

কিন্তু লিখিত ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না, তিনি পুনঃ পুনঃ 
দণ্ডই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । রাজা দেখিলেন, দণ্ড না 
দিলে তীহাঁর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়। কাজেই তিনি দণ্ড দিবার 
ব্যবস্থা করিলেন । তখন চোরের বালুদ্ধয় ছেদন করিবার প্রগ্‌] 
ছিল। রাজ! সেই' প্রথা স্মরণ করিয়া লিখিতেঘ্ বাহু ছুইখানি 
ছেদন করাইলেন । 

লিখিত রাজদণ্ড ভোগ করিয়া অগ্রজের নিকট ফিরিয়া (গেলেন 
এবং ছিন্ন বাহু দেখাইয়া বলিলেন, “দেখুন, দাঁদা, রাজা আমাকে 
উপযুক্ত শাস্তি দিয়াছেন। এখন আপনি আমাকে ক্ষমা করুন।” 
শঙ্খ বলিলেন, ভাই, আমি তোমার. প্রতি কুপিত হই নাই; তুমি 


১৪ সে কালের কথা । 


ধন্বিরুদ্ধ কীজ করিয়াছিলে বলিয়া পাপের প্রায়শ্চিন্ত করাই- 
লাম। এখন তুমি নদীতে গিরা স্নান গ*তপণ কর |” । 

লিখিত নদীতে গির। জান করিলেন এবং অভদাসবশতঃ যেমন 
তর্পণ করিতে উদ্াাত হইলেন, অমনি তাহার নুতন বাল্ুদ্ধর উৎপন্ন 
হইল। ইহাতে অতিমাত্র বিস্মিত হইয়া তিনি শঙ্গাক কারণ 
জিত্ভাসা করিলেন । শঙ্ঞা বলিলেন, “ভাই, আমার আশীর্ববাদেই 
তুমি আবার বাহু দুইখানি পাইরাচ |” ইহা শুনিয়া লিখিত 
জিজ্ঞাস করিলেন, “দাদা, আপনার আশীর্ববাদের যখন এমন 
বল, তখন আমাকে রাঁজার নিকট না পাঠাইয়া আপনিই কেন 
পাপমুক্ত করিলেন না ?” শঙ্খ বলিলেন, "ভাই, দণুভোগ না 
করিলে প্রারশ্চিন্ত হয় ন৷। দণু দিবার কর্তা রাজা । আমি ফে, 
যে, তোমার দণ্ডবিধান করিব ? তুমি রাজদণ্ড ভোগ করিয়াছ ; 
অতএব তোঁনাঁ পাপের প্রারশ্চিভ হইরাঁছে |” 

লিখিত যে নদীতে আ্লান করিয়। বা ছুইখানি ফিরিন। পাইয়া 
ছিলেন, এ সঞ্ভু় হইতে তাহার নাম বাহুদ।” হইয়াছে । 


লাভা-ক্ল্ভপ্প্ে কঙহা। 


বিভাবস্থ ও স্ুপ্রতাক-নামক ছুই সভোদর ছিলেন। তাহারা 
ব্রুহ্ষণকুলে জন্মিয়াছিলেন এবং নান! বিদ্যায় পণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু উভয়েই যখন গৃহস্থ হইলেন, তখন স্থপ্রানীক জ্যেষ্টের 
সহিত একান্নে' থাকিতে চাহিলেন না। বিভাবস্ু তাহাকে কত 
বুঝ|ইলেন,-বলিলেন, “দেখ, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হওয়া ভাল 
নযু। আমর এক মাতাপিতার সন্তান, এক গৃহে জঙ্মিয়াছি, 
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একইরূপ স্সেহ মমতা পাইয়াছি, একসঙ্গে লালিত পালিত হই-. 
রাি। কিন্ত এখন যদি পুক্‌ হই, তবে কুচক্রী লোকে আমা- 
দের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইবে, ধনভ।গ লইয়া বিব।দ হইবে, 'আমরা 
একে অপরের শত্রু হইব” । স্্প্রহীক এ কগায় কাণ দালেন 
না; তিনি পৈতৃক ধন ভাগ করিয়া লইব।র জন্য পীড়াগীড়ি 
আরম্ত করিলেন । 

ইহার পর, বিভাবস্ত ঘাহা বলির।ছিলেন, তাহাই ঘটিল। দুই 
সহোদর বিবাদে প্রবুন্ব হইলেন : সে বিবাদ ক্রমে বাড়িতে 
লাগিল; ছুই জনেই যতদিন জীবিত রহিলেন, পরস্পরের অনিষ্টা- 
চরণ করিয়! সর্ববস্বীস্ত হইলেন। অধিকন্তু সেই পাপের ফলে 
সৃত্যুর পর স্থুপ্রতীক হইলেন একটা প্রকাণ্ড হস্তী এবং [ব্ভাব্থু 
হইলেন একটা প্রকাণ্ড কচ্ছপ । 

বিভাবস্্ কচ্ছপ হইয়া কোন সরোবরে বাঁধ করিতেন । 
উহার অদূরে একটা বন ছিল গজবূপা স্প্রতীকের চিবার স্থান। 
স্থপ্রতীক বখন সরোবরে জল পন করিতে যাইতেন, খন বিভা- 
বস 'পুর্বজন্মের শত্রতার প্রভাবে ঠাভার পা ইয়া ধরিতেন | 
এইরূপে প্রার প্রতিদিন গজ-কচ্ছাপে ঠা হইত | গজ গু 
দ্বারা কচ্ছপকে প্রহার করিত, কচ্ছপও গজকে' টানিয়া জলে 
ডুবাইতে চেষ্টা করিত। যতক্ষণ উভয়ে নিতান্ত ক্লান্ত না হইন্ন 
ততক্ষণ কেহই নিরস্ত হইত না । 

গজকচ্ছপের এই ভীষণ যুদ্ধ বহুকাল চলিয়াছিল। শেষে 
এক অদ্ভুত উপায়ে ইহার অবসান হয়। কশাপ খষির বিনতা- 
ন্যন্গী এক পত্রী ছিলেন । তাহার গর্ভে পক্ষিরাজ গকজ ভ্রনা- 


১৬ সেকালের কথ! । 


গ্রহণ করিয়াছিলেন । গকড় যখন অণু ভেদ করিয়া বাহির 
হন; তখনই তাহার তেজ দেখিয়া! দেবন্ররা পর্য্য্ত ভর পাইয়া- 
ছিলেন এই গরুড় এক দিন অযুত আনিবার জন্য স্বর্গে 
মাইতেছিলেন ; পথে ক্ষুধায় কাতর ভইয়। তিনি কশ্যপের নিকট 
গিয়া বলিলেন, “বাবা, বড় খিদে পেয়েছে; কি খাব, বলুন ।” 
কশ্যপ দেখিলেন, গরুড়ের ক্ষুধ! অল্পে স্বল্পে নিবৃস্ত হইবে না। 
তিনি বলিলেন, “বগুস, অমুক সরোবরে যাও ; সেখানে একটা 
প্রকাণ্ড গজ ও একটা প্রকাণ্ড কচ্ছপ দেখিতে পাইবে । তুমি 
আজিকার মত সেই দুইটা খাইয়া জলযোগ কর।” গরুড় “যে 
আজ্ঞা” বলিয়া সেই সরোবরে গেলেন । গজ-কচ্ছপ তখন মহাযুদ্ধে 
মাতিয়াছিল ; তাহারা গরুড়কে দেখিয়ীও দেখিতে পাইল নু! 
গরুড় ছৌঁ মারিয়া ছুইটাকে দুই নখে তুলিয়া লইলেন এবং একটা 
পর্ববতশৃঙ্গে ঝ্সয়৷ তাহাদিগকে উদরস্থ করিলেন । 


অসাঞ্ুতান্ল পল্লিশীম্ম। 


একদা এক সাধু ফেরিওয়ালা ও এক অসাধু ফেরিওয়াল৷ 
নানাবিধ দ্রব্য লইয়া নদী পার হইয়া কোন নগরে ফেরি 
করিতে গিয়াছিল। এ নগরে পুর্বেন এক ধনী বণিক্‌ বাস 
করিতেন; কিন্তু কমলার কোপে পড়িয়া তাহার ধননাশ হয় ; 
বাড়ীর পুরুষেরাও একে একে মরিয়া যায়। যে সময়ের কথা 
হইতেছে, খন তাহার বংশে কেবল 'একটা বালিকা ও তাহার 
বৃদ্ধা পিতামুহী জীবিত ছিলেন৷ তীহারা প্রতিবেশীদিগের গৃহে 


কাঁজকন্থ্া করিযা তত্তি কাট দিনপা করিািজিন । 


অসাধুতার পরিণাম । 


তাহাদের ঝাড়ীতে একখানি সোণার ভাঙ্গা বাসন ছিল] 
বাড়ীর কন্তা সৌভাগ্যের সময়ে এ পাত্রে ভোজন করিতেন.। 
কিন্ক্ব দীঘকাল ব্যবহৃত না হওয়ায় উহার উপর এত "ময়লা 
জমিয়াছিল যে. সহসা উহা সোণার বলিয়া! বোধ হইত না। । 
_. শ্চুড়ি চাই, খেলানা। চাই” বলিয়া ইকিতে হীকিতে অসাধু 
ফেরিওয়ালা এ বাড়ীর নিকট উপস্ডিত হইল । তাচা শুনিয়। 
বালিকাটী বৃদ্ধাকে বলিল, “আমায় একটা খেল্না কিনে দাও না 
ঠাকুর মা 1” বৃদ্ধা বলিলেন, “পরসা পাব কোথায়, বাছা %” 
শখন বালিক। সেই ভাঙ্গা বাসনখানি আনিয়া বলিল, “এটা বদল 
দিলে হয় না? ইহা ত আমাদের কোন কাজে লাগে না।” বুদ্ধা 
ফেরিওয়ালাকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাপু, উহার বদলে আমার 
নাতিনীকে একটা খেলনা দিতে পার কি %” 

বাসনখানি দুই একবার উল্টাইয়া পাণ্টাইয় ফ্রেরিওয়ালার 
সন্দেহ হইল; দে উহার পিঠে একট! দাগ কাটিল, এবং যখন 
বুঝিল, উহা সোণার, তখন মেয়েমান্মষ দুইজনকে ঠকাইবার জন্য 
বলিল, “এর*আাবার দম কি? ইহা এক পরসায় কিএ্ললেও ঠকা 
হয়|” সে নিতান্ত অবন্গ্র ভাণ দেখাইয়া বাসনখানি ফেলিয়া 
দিল এবং সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। 

ইহার পর সাধু ফেরিওয়ালাও ফেরি করিতে রুরিতে 
সেখানে আসিল এবং বালিকা এবারও একটা খেল্‌্না কিনিবারু 
জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল । বৃদ্ধা বলিলেন, ৪ষে বাসন 
বদল দিতে চাহিতেছিলি, তার ত কোন দ্ামই নাই শুন্লি 1, 
বালিকা বলিল, “সে ফেরিওরালা বড় খারাপ লোক । ; এ 

্‌ 


১৮ সেকালের কথ।। 


লোকটা. বৌধ হর, ভাল হবে। শুন না, এর গলা কেমন মিষ্টি 1” 
বৃদ্ধা দাঁয়ে পড়িয়৷ সাধু ফোরওম[লাকেও ডাকাইলেন এবং বাসন- 
খানি "তাহার হাতে দিনা জিও্াস। করিলেন, “এর বদলে একটা 
খেলনা দিতে পার কি, বাবা ?£” সাধু ফেরিওয়াল৷ বাসনখানি 
হাতে লইয়াই বুঝিল, উহা সোণার । সে বৃদ্ধাকে বলিল, “মা, এ 
সোণার বাসন, এর দাম পাঁচ ছয় হাজার টাকা ; আমার কাছে এত 
টাক] নাই ; থাকলে কিনে নিতাম 1৮ বুদ্ধা বলিলেন, “এই মাত্র 
আর এক ফেরিওয়ালা এসেছিল; সে বল্ল, এর দাম এক 
পয়সাও নয় । তোমারই পুণ্/বলে এখন ইহা সোণা হয়েছে, বাবা ! 
আমরা এটা তোমাকেই দিব; তুমি ঘা” পার, তা”ই দাও ।” 

সাধু ফেরিওয়ালার নিকট তখন জিনিষে ও নগদে এক হাজার 
টাকা ছিল। সে উহা হইতে আট আনা মাত্র রাখিয়া আর 
সমস্ত বুদ্ধাতে দিল এবং বাঁসনখানি লইরা যঠ শান্র পারিল, 
নদীর তীরে উপস্থিত হইল | সেখানে একখানা নৌকা ছিল ; 
সে মাঝির হাতে সেই আট আন! দিরা বলিল, “আমাকে এখনই 
পার করে দাও 1১ 

এদিকে অসাধু ফেরিওয়াল! সেই বৃদ্ধার বাড়াতে [ফারল 
এবং আবার যাসনখানি দেখিতে চাহিল। সে বলিল, “ভেবে 
দেখলাম, এর বদলে তোম।দিগকে একেবারে কিছু না দিলে 
ভাল'দেখার না।” বৃদ্ধা বলিলেন, “সে কি কথা, বাপু? তুমি 
না বল্লে,*উহার দাম এক পরসাও নয়! কিন্তু এইমাত্র আর 
একজন ফেরিওয়ালা! উহ! ভাজার টাকায় কিনে নিয়েছেন। হাঁ 
বাঁবা, তিনি বুঝি তোমার মনিব ? 


স্বেচ্ছায় অপরাধ-স্বীকার । ১৯ 


বৃদ্ধার কথায় অসাধু ফেরিওর়ালার মাথা ঘুপ্রিয়া গেল। সে 
পাগলের মত ছুটাছুটি করেতে লাগিল ; তাহার টাকা কাড় ও 
পণ্যদ্রব্যগুলি চারিদিকে ছড়াইবা পড়িল। “হায়, আমার সর্ধবনাশ 
হয়েছে ! ব্যাটা পাঁচ ছয় হাজার সোণার বাসন হাজার টাকায় নিয়ে 
পালিয়েছে”, এইরীপ প্রলাপ করিতে করিতে, সে সাধু ফেরিওয়া- 
লাঁকে ধারিবার উদ্দেশ্যে নদীর দিকে ছুটিল। সেখানে গিয়া! দেখে, 
নৌকাখানি তখন নদীর মাঝখানে শিয়াছে। সে “নৌকা 
ফিরাও*, “নৌকা ফিরা” বলিয়া চাকার করিতে লাগিল ; 
কিন্তু মাঝি নৌক। ফিরাইল না৷ । সাধু ফেরিওয়াল৷ ক্রমে নদীর 
অপর পারে উপনাত হইল, অসাধু ফেরিওয়াল! একদৃগ্টিতে তাহা 
দেখিতে লাগিল। অনন্তর, জলহীন পুক্ষরিণীর তলদেশ যেমন 
রৌদ্রে ফাটিরা চৌচার হর, বিবম দুঃখে তাহার কলিজাটাও 
সেইরূপ কফাটির! গেল ; সে রক্ত বমন করিতে করিতে প্রাণত্যাগ 
করিল । 

স্মেচ্ছাস্্র অপল্লানধ-্দীক্াা্র। 

*রামচন্দ্রের পিতা দশরথ শব্দবেধী ছিলেন, অর্থাৎ তিনি কোন 
প্রাণীর শব শুনিলে, তাহাকে না দেখিরাও এমনভাবে শর 
নিক্ষেপ করিতে পারিতেন ধে, এ প্রাণী তাহাতে বিদ্ধ হইত । 

একদা সন্ধঠার পর যখন অন্ধকার গাঢ় হইল, তখন*দশরথ, 
ধনুর্ববাণ লইয়া সরধূ নদীর তীরস্থ একটা বনে মুগয়। করিতে 
গেলেন। সেই সমরে এক মুনিবালক ন্দার খাটে জল আনিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি জল পুরিবার জন্য কলসীটা ডুঝুইলে উহা 
হইতে বায়ু বাহির হইবার কালে শব্দ হইল; দশরথ উহা শুনিয়া 


২৪ মে কালের কথ!। 


মনে করিলেন," একটা হস্তিশাক্ক ডাকিতেছে। তিনি এ শব্দ 
লক্ষ্য করিয়া তীর ছুড়িলেন ; উহা মুনিবালকের বুকে বিদ্ধ হইয়া 
তাহাকে ধরাশায়ী করিল। 

মুনিবালক আহত ভইয়া বলিতে লাগিলেন, “কে তে আমায় 
এই দারুণ প্রহার করিলে? আমি ত ভ্রমেগ কাহারও অনিষ্ট 
করি নাই । আমাকে মারিয়া কি ফল পাইলে, বল ত% হায় 
আমার জরাজীর্ণ অন্ধ মাতাপিতার কি গতি হইবে ? আমি যে 
তাহাদের একমাত্র সন্তান। কে তীহাদিগকে পিপাসায় জল 
ও ক্ষুধায় অন্ন দিবে? আহা ! আজ এই একটা বাণে আমাদের 
তিনজনেরই জীবনান্ত হইল |” 

মুনিবালকের এই বিলাপ শুনিয়া দশরথ যেন বজীহত 
হইলেন । “হার কি করিলাম! তস্তিভ্রমে আমি মনুষ্য বধ 
করিলাম, ইহা ভাবিয়। তীহার বুক ফাটিয়। যাইবার উপক্রম 
হইল। তিনি সেখানে ছুটিয়া গেলেন এবং দেখিতে পাইলেন, 
মুনিবালকটা শরবিদ্ধ হইয়া যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতেছেন । দশরথকে 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আমি কি অপরাধ করিয়াছিলাম্য যে, 
আপনি আমার প্রাণাস্ত করিলেন ? অথবা আপনাকে দোষ দিতে 
পারি না, করণ ইহা! আপনার অজ্ঞানকৃত কার্য । যাহা ইউক, 
আপন্থি অগ্রে আমার বুক হইতে 'বাণটা খুলিয়া লউন, কারণ 
ইহা আমাকে ছুঃসহ যন্ত্রণ৷ দিতেছে! তাহার পর জলের কলসীটা 
লইয়া, ঞঁ যে একপেয়ে পথটা দেখিতেছেন, এ পথে আমাদের 
আশ্রমে যান। সেখানে আমার মাতাপিত৷ আছেন । তাহাদিগকে 
এই দঃসংবাদ দিবেন | 


স্বেচ্ছায় অপরাধ-স্বীকার। ২%' 


দশরথ মুনিবালকের বুক হইতে শরটা টানিয়া বাহির করিলেন ; 
অমনি রক্তের ধারা ছুঁটিল, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণবায়ু 
বহির্গত হইল । অনন্তর দশরথ কলদাটা জলপুর্ণ করিয়া মাশ্রমে 
গেলেন। তাহার পদশব্দ শুনিয়া বৃদ্ধ মনে করিলেন, পুর 
ফিরিয়া মাসিয়াছে। তিনি বলিলেন, “বস "তোমার এত বিলম্ব 
হইল কেন? তোমার বিলম্ব দেখিয়া আমরা বড় উদ্বিগ্ন 
হইয়াছিলাম। তুমি যে আমাদের অন্ধের যি । তোমার সেবা 
না পাইলে আমাদের একদিনও বাঁটিবার উপায় নাই ৮ 

বুদ্ধের ভ্রম দেখিয়া ও বিলাপ শুনিয়া দশরথের অনুতাপ 
শতগুণে বুদ্ধি পাইল। তিনি ইচ্ছা করিলে বুদ্ধ ও বুদ্ধাকে 
কিছুই ন| বলিয়া চলিয়। যাইতে পারিতেন; কেহই তাহাকে 
অপরাধী বলিয়! জানিতে পারিত না। কিন্তু তিনি সে প্রকৃতির 
লোক ছিলেন না। তিনি বুদ্ধ ও বৃদ্ধার নিকট গেলেন এবং কিছু 
মাত্র গোপন ন! করিয়া, যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, অতি বিনীতভাবে 
সমস্ত নিবেদন করিলেন। তীহারা শুনিয়৷ কিয়কাল বিলাপ 
করিলেন, ত্বাহার পর বলিলেন, “যা” হবঝার, হয়েছে ; যেখানে 
আমাদের জীবনসর্ববস্ব পড়িয়। আছে, এখন আমাদিগকে সেইখানে 
লইয়া চল। আমরা এ জীবনের মত একবার তাহার দেহ স্পর্শ 
করিব |” ৃ 
দশরথ বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে হাত ধরিয়া লইয়| গেলেন। তাহার 
স্বৃত পুত্রের গায়ে হাত বুলাইয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন, 
“বৎস! তুমি সদ্গতি লাভ কর।” অনন্তর মুতদেহের সৎকার 
করিয়। তাহারা প্রেতের উদ্দেশে তর্পণ করিলেন। *অমনি স্বর্গ 


২. সে কালের কথা । 


ত রথ মাসিল; মৃত মুনিবালকের আত্মা দিব্য দেহ ধারণ 
করিয়। তাহাতে আরোহণ করিল এবং যাইবার সময়ে বলিয়া গেল, 
“আমি কায়মনোবাক্যে আপনাদের সেবা করিয়াছিলীম। সেই 
পুণ্যে এবং আপনাদের আশীর্ববাদে এখন স্ব্স্বখ ভোগ করিতে 
চলিলাম । আপনারা আমার জন্য শোক করিবেন না।” কিন্তু 
বুদ্ধ ও বুদ্ধা দেখিলেন, জীবন তাহাঁদের পক্ষে নিতীস্ত ছুর্ববহ | 
,তাহারাও অগ্নি জ্বালিয়া তাহাতে প্রাণতাগ করিবার আয়োজন 
করিলেন । চিতায় আরোহণ করিবার কাঁলে তাহারা দশরথকে 
শাপ দিলেন, “আজ পুক্রশোকে আমাদের যে দশা ঘটিল, 
তোমারও যেন সেই দশা হয় 1” 


তেরো গু ডজ্জ্পলেন্স কথ]। 
(১) অপমান । 

“মা, আজ আমি দুধ খাবই খাব। শেঠদের ছেলেরা বাটি 
বাটি দুধ খায়; আমি তাদের দিকে তাকিয়ে খাকি। তারা 
হাসে, আন্জা বলে, দুধ কেমন তা জানিস্‌ ?” গন্কাতীরে এক 
তপস্বীর আশ্রমে একটা শিশু একদিন তাহার জননীর নিকট 
এইরূপ অখণ্রি % করিতেছিল। ছেলেটার নাম অশ্বর্থামা ; 
তাহার পিতার নাম দ্রোণ ও মাতার নাম কৃপী। 

ছেলের কথায় মায়ের চোখে জল আসিল । তিনি স্বামীকে 


*  ইহী হইতে 'আখট” শব্দ হইয়াছে। কোন কোন জেলায় “আখণ্ট” 
শব্দের প্রচলন আছে। কলিকাতা অঞ্চলে "বায়না শব্টা এই অর্থে 
ব্যবহৃত হয়ু। 


ড্রোণ ও ভ্রপদের কথা! ২৩ 
ছেলের আব দার জানাইলেন। দ্রে।ণ দরিদ্র; তিনি একটু দুধের 
জন্য বনু চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কোথাও পাইলেন না। 

এদিকে কয়েকটা ছুষ্ট ছেলে আশ্রমে আসিয়া জুটিয়াছিল'। 
তাহার। অশ্বথামাকে পিটালি-গে।লা জল দিয় বলিল “এই দুধ 
খা”  অশ্বথথামা উহাই পান করিয়া “আমি দুধ খাইয়াছি” বলিয়া 
আনন্দে নাচিতে লাগিল। ইহাতে দুষ্ট ছেলেগুলা হো হো 
করিয়া হাসিয়া উঠিল । দ্রেণ আশ্রমে ফিরিয়া এই কাণ্ড দেখিতে 
পাইলেন । 

উত্তর-পঞ্চালের রাজা পৃষতের পুজ জপদ দ্রেণের সমবয়স্ক 
ছিলেন। তিনি ও দ্রোণ শৈশবে একসঙ্গে ক্রীড়া কারতেন এবং 
বহুদিন এক গুরুর গৃহে থাকিয়৷ ধনুর্বেবদ শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
এই*নিমিত্ত উভয়ের মধ্যে গাঁঢ প্রণর জন্মিয়াছিল। দ্রুপদ্ঘ অনেক 
সময়ে বলিতেন, “ভাই দ্রোণ, আমি শপথ করিতেছি, যখন রাজা 
হইব, তখন তোম!কে অদ্ধরাজ্য দান করিব 1” 

কালে দ্রোণের পিতার ম্বৃতা হইল, দ্রোণ আশ্রমে ফিরিয়া 
তপস্তা ও শ্রান্জ্রালোৌচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি পব্ুসেবা ভাল- 
বাসিতেন ন1, পরের অনুগ্রহ ভোগ করাও অপমানকর বলিয়া 
মনে করিতেন। তিনি অতি কষ্টে শাকান্ন সংগ্রহ করিয়া পরিজন 
পালন করিতেন ; তথাপি এতদিন দ্রূপদের নিকট কোন সাহাষ্য 
প্রার্থনা করেন নাই। আজ কিন্তু পুজ্রের ছুর্দশায় এবং" তাহার 
বয়স্দিগের পরিহাসে ত্রোণের বড় দুঃখ হইল । তিনি দ্রুপদের 
সাহাধ্য পাইবার আশায় উত্তর-পঞ্চালে যাত্রা করিলেন । 

দ্রোণ পথিমধ্যে শুনিলেন যে, পুষতের মৃত্যু হইয়াছে এবং 


৪ সে কালের কথ।। 


তাহার সখা দ্রপদই এখন উন্তরপঞ্চালের রাজপদ লাভ করিয়া- 
ছেন। উহাতে ভাহার আশা আরও বলবতী হইল। কিন্তু রাজভবনে 
গিষ! তিনি বিপবীত ফল প্রাপ্ত হইলেন । তিনি যঞ্চন বলিলেন, 
“সখে, আমি নিতান্ত অভাবে পড়িব! শোমাকে পুবন-প্রতিজ্ঞ। স্মরণ 
করাইতে আপিয়াছি ; এখন আমাকে অদ্ধরাজ্য দান কর”, তখন 
এশ্বয্যমন্ত দ্রপদ অতি আবজ্ঞার সহিত উত্তর দিলেন, "তোমার ত 
বড় আস্পদ্ধা ! তরমি ভিখারী হইয। আমার মত একজন প্রধান 
ভূপতিকে সখ। বলিয়। সম্বোধন কবিতেচ ' ভুমি কি জান না যে, 
সমানে সমানেই বন্ধৃত ভব ; নাজ। না হইলে কেভ বাজার বন্ধু 
হইতে পারে না? শৈশবে কখন কি কগা হইঘাছিল, তাহা এখন 
ভুলিতে হইবে । ভ্রমি পবিশ্রান্ত হইযাড ; এক বাত্রিব মত 
এখানে আহাব কর; প্রভাতে যেন কেহ তোমাকে অখানে 
দেখিতে না পাঁয়।” 

ক্রপদ্ের' কট,স্তি শুনিয়া (ক্রোধে ও অভিমানে (দ্রোণের 
সর্ননশরীর কাপিতে লাগল । 'যেরূপে পারি, এহ দান্তিকের দর্প 
টর্ণ করিব» মনে মনে এই প্রঠিজ্ঞা করিয়া তিনি তদ্দ্ডরেই দ্রপদের 
রাজধানা ত্যাগ করিয়া গেলেন। 

(২) প্রতিশোধের আয়োজন । 

ভন্তিনাপুরের কতকগুলি ক্ষক্রিয়বালক একদা! রাজভবনেব 
পুরোভাগে একট৷ জলণুনা কূপের ধারে একটী লৌহগুলিকা 
লইয়া খেলা করিতোগুল। দৈবাৎ গুলিকাটা কূপেব ভিতর 
পড়িয়া গেল। বালকের। উহা তু'লবাব জন্য কত চেষ্টা করিল, 
কিন্তু কতঝ্যার্যা হইতে পাঁবল না। 


দ্রোণ ও জ্রুপদের কথ।। ১ 


এ সময়ে সেখান দিয়া এক বুদ্ধ ব্রা্গণ, যাইতেছিলেন। 
তিনি বালকদিগকে নিরুত্পাহ দেখিয়। বলিলেন, “ভোমরা না 
ক্ষক্রিয়-কুমীর ! অথচ কেহই গুলিকাটী ভুলিতে পারিচেছে না! 
দেখ, এই বুদ্ধ ব্রাঙ্গাণ তোমাদের গুলিকা তুলিয়া! দিতেছে । 
কেবল গুলিক। কেন? আমার অঙ্গবার়কটী কূপে ফেলিয়া 
দিলাম; আমি এইখানে দাড়াইয়াই এই দুই দ্রব্য উদ্ধার করিব |” 
বালকদিগের মধ্যে যে সর্ববাপেক্ষা বড়, মে বলিল, “ইহা যদি 
পারেন তবে আপনি রাজবাড়ী হইতে চিরকাল ভিক্ষা পাইবেন ।৮ 
ব্রাঙ্মাণ হাসিতে হাসিতে এক মুষ্টি বাণ হাস্তে লইলেন, প্রথমে 
একটী বাণ নিক্ষেপ করিয়া গুলিকাটা বিদ্ধ করিলেন, তাহার পর 
আমার একটা বাণে প্রগম ধাণটা বিদ্ধ করিলেন ; এইরূপে বাণগুলি 
পর পর বিদ্ধ করিয়৷ তিনি উপরে দাড়াউয়াই গুলিকাটী টানিয়া 
ভুলিলেন। অনন্তর তিনি উক্ত উপায়ে মঙ্গুরীয়কটাও উদ্ধার 
করিলেন । 

বৃদ্ধ ব্রা্মণের ক্ষমত| দেখিয়া বালকেরা অতিমাত্র বিশ্মিত 
হইল। অহারা ভাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “মহ্শিয়, আপনি 
সামান্য বাক্তি নহেন । দ্রা করিরা নিজের পরিচয় দিন।” 
্রাহ্মণ কহিলেন, “বশুদগণ, তোমরা গিয়া ভীত্মকে এই বৃত্তান্ত 
বল। তিনি আমায় জানেন ৮ 

ভীল্ম হস্তিনাপুরের রাজকুমারদিগের পিতামহ | * তিনি 
একট। প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইয়া কখনও বিবাহ করেন নাই। তাহার 
ভ্রাতার৷ অনেক দিন হইল মারা গিয়াছিলেন। ধৃতরাস্্বী ও পাণডু 
তাহার ভ্রাতুষ্পুক্র। পাওডও মারা গিয়াছিলেন; ধৃতরাষ্্ী জন্মান্ক 


২৬ সেকালের কথা৷ 


বলিয়া রাজা হইতে পারেন নাই। ধুতরাষ্ত্রের দুষ্যোধন, দুঃশাসন 
ইত্যাদি একশত পুক্র ; যুধিষ্টির, ভীম, অভ্ভুন, নকুল ও সভদেব, 
এই পাঁচজন পার পুজ্র। লোকে দুর্ধ্যোধন প্রভৃতিক্ষে কৌরব 
এবং যুধিষ্ঠিরাদি পাঁচজনকে পাগুব বলিত। ভাস ইহাদের 
সকলেরই রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন । উপরে যে বালকদিগের কথা 
বলা ভইল, তাভারা এই সকল রাজকুমার । সে কালে ক্ষত্রিয় 
বলকদিগকে অতি যত্বসভকারে অন্ধ্রবিদ্যা শিখিতে ভইত। 
রাজকুমারদিগের শিক্ষার সময় উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া, ভাব 
একজন উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিবার কা ভাবিতেছিলেন। 

রাজকুমারেরা ভীক্ষের নিকটে গিয়া গুলিকার উদ্ধার-বৃ্তান্ত 
বলিলেন। তিনি শুনিয়া বুঝিলেন, দ্রোণ ভিন্ন অন্য কেহ এমন 
অলৌকিক অস্ত্রনৈপুণা দেখাইতে পারেন না। যে দ্রোণ তখন 
অস্ত্রবিদ্যায় অদ্বিতীয়, তিনি স্বেচ্ছাক্রমে তস্তিনাপরে আসিয়াছেন 
জানিয়৷ ভীক্ম নিরতিশযর় আনন্দিত হইলেন, এবং তখনই তাহার 
নিকটে গিয়া তাহাকে কুমারদিগের আচাযোর পদে বরণ 
করিলেন । 

দ্রোণ কুমারদিগকে নিজ্জনে লইয়া গিয়া বাললেন, "মাম 
তোমাদিগকে উত্তমরূপে অস্ত্র শিক্ষা দিব; কিন্তু তোমাদিগকে 
অঙ্গীকার করিতে হইবে যে, শিক্ষা শেষ হইলে তোমরা আমার 
আুভিলফিত একটা কাজ করিবে ।” ছুর্যোধন প্রভৃতি অনেকেই 
এই প্রস্তাব শুনিয়া নিরুন্তর রহিলেন; কিন্তু অজ্জুন বলিলেন, 
“আপনি যাহা আদেশ করিবেন, তাহাই পালন করিব ৮ 

পক্ষায় অনুরাগ, গুরুর প্রতি ভক্তি ইত্যাদি বহুগুণে অজ্জুন 


প্রো ও দ্রপদের কথা । ২ধ 


অচিরে আচাধ্যের প্রধান প্রিব্প।ত্র হইলেন ।, তিনি একমনে 
আচাধ্যের উপদেশ শুনিতেন ; যখন অন্য বালকেরা বুথা সময় 
কাটাইত, "তখনও তিনি অন্ত্রচালনা অভ্যাস করিতেন। এই 
নিমিত্ত আচাধ্যও তাহাকে উৎসাহের সহিত শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, অজ্ভুনকে ধন্বর্বিবদ্যায় 
অদ্বিতীয় করিবেন । 

একদিন দ্রোণ ছাজ্রদিগের পরীক্ষার জন্য একটা মাটির পাখী 
নিন্মণ করাইয়া! কোন বৃক্ষের অগ্রশাখায় বন্ধিয়া রাখিলেন এবং 
কুমারদিগকে বলিলেন, “তোমর! একে একে ধনুর্ববাণ লইয়া 
দঈ)ড়াও ; আমি যখন বলিব, তখন বাণ নিক্ষেপ করিয়া এ 
পক্ষীটার মস্তক ছেদন করিতে হইবে। সর্বপ্রথম যুধিষ্ঠির 
পরীক্ষা দিতে গেলেন। তিনি লক্ষ্য স্থির করিয়া দাড়াইলে, 
দ্রোণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি দেখিতেছ ?” যুধিষ্টির 
উত্তর দিলেন “আমি বুক্ষকে, আপনাকে, ভ্রাতাদিগকে ও এ 
পক্ষীটাকে দেখিতেছি 1৮ ইহাতে দ্রোণ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“যাও, এ লক্ষ বেধ করা তোমার কাজ নয়।” স্তাহার পর 
তিনি দূর্যোধন প্রভৃতিকেও পর্যায়ক্রমে এ প্রশ্ন করিলেন; 
কিন্তু আচার্ধোর মনের মত উত্তর দিতে পাঁরিলেন না বলিয়া 
তাহারাও তিরস্কৃত হইলেন। পরিশেষে অজ্জুনকে লক্ষ্য বেধ 
করিতে বলা হইল। তিনি বৃক্ষের নীচে দাড়াইলে, আচার্য 
জিতঞ্াসা করিলেন, “কি দেখিতে, বল।” অজ্জুন বলিলেন, 
«কেবল পাধীটা দেখিতেছি ; আর কিছু দেখিতেছি ন1” আচার্য্য 
আবার জিগওভীসা করিলেন, “সমস্ত পাখীটা দেখিত্তেছ কি ?” 


২৮ ও সে কালের, কথা। 


অর্জুন উত্তর দিলেন, “না, আচাধ্য ! আমি কেবল উহার মস্তকটা 
দেখিতেচি |” তখন আঁচার্ধা অনুমতি দিলেন, “তবে এখন শর 
নিক্ষেপ কর।” অগ্ছুন শর নিক্ষেপ করিলেন ; পক্ষাটার মন্ত্রক 
চিন্ন হইয়া ভূতলে পতিত হইল । 


(৩) প্রতিশোধ । 


হস্তিনাপুরের রাজকুমারেরা অস্কবিদ্যার শিপুণ হইয়াছেন; এখন 
তাহাদের গুরুদক্ষিণ। দিবার সময় উপস্থিত। সে কালে এই 
নিয়ম চিল যে, শিক্ষা শেষ হইলে আচাধা বাহ! চাভিতেন, 
শিষোরা সাধ্যমত তাহাই দিয়া তাহাকে প্রসন্ন করিত । এই 
দানের নাম ছিল গুরুদক্ষিণা | 

দ্োণ শিষাগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা 
পঞ্চালরাজ দ্রপদের সভিত যুদ্ধ করিয়া তীভাকে বন্দা করিয়। 
গান। ইহাই তোমাদের গুরুদক্ষিণ।; আমি অন্য দক্ষিণা 
চাই না।'ঃ 

শিষ্যের+ “ঘে আজ্ঞা” বলিয়া তখনই অস্ভু শন ইয়া পরস্থত 
হইলেন ; ড্রোণ নিজেও তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। 

পঞ্চালবাসীরা পরাস্ত হইল; দ্রুপদ বন্দিভাবে দ্রোণাচাধ্যের 
সম্মুখে আনীত হইলেন । দ্রোণ কহিলেন, “কেমন, মহারাজ ! 
আপনি যে দরিদ্র ব্রাহ্মণকে নিতান্ত অবজ্ঞার সহিত দুর করিয়। 
দিরাছিলেন, আজ আপনার ধনমানপ্রাণ তাহারই অনুগ্রহের উপর 
নির্ভর করিতেছে কি না ? আপনি আমাকে সখা বলিতে অপমান 
বোধ কাঁরফাছিলেন ; কিন্তু আমি ক্ষমাশীল ব্রাহ্মণ ; বিশেষতঃ 


১৫ 


মাপনার সহিত শৈশবে ক্রীড়া করিয়াছ্িলাম এবং এক গুরুর 
নিকট শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম । অতএব আমি আপনাকে 
নখাই বলিব। তাবে আাপনি বলিয়াভিলেন, রাজ! ভিন্ন আরু কে 
রাজার সখা হইতে পারে না। আঅহঞএব আমি আপনার হদ্ধ 
রাজ্য গ্রহণ করিলাম ; প্র মদ্ধ আপনাকে ছাড়িয়া দিলাম । 
বলুন ত, এ প্রস্তাবে আপনি সম্মত আছেন কিনা এবং এখন 
হইতে আমাকে সখ! বলিবেন কি না ?৮ 

জ্ুূপদ আাব কি উন্তর দিবেন ? তিনি মতি দীনভাবে বলিলেন, 
“আপনি মহাশয়; আপনি মেন এখন হইতে আমার উপর 
পসন্ন হন ।” 

অনন্তর দড্রোণ জহস্যে দ্রপাদদব বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন 
এবং তাভাকে রাজোর দক্ষিণ আদ্ধ দান করিরা উন্ুর অদ্ধ নিজে ' 
গ্রহণ করিলেন । 


এস্চজনন্্য । 


[ বক্তুমি ; মুন্তিকার বেদিব উপন এক কৃশাঙ্গ বুদ্ধ ত্রাঙ্মণের 
প্রতিমূত্তি ; তাহাব পারে ধনুব্বাণহস্তে একলব্য ] 
একলবা । কুকুরটা কি জন্দই হইয়াছে ! উহার বিকট রবে কাণ 
ঝালাপালা হইতেছিল; কোন কাজে মনস্থির করিতে 
পারিতেছিলাম না; ভাবিলাম, এতদিন যে শব্দব্ধ-বিষ্ভা 
অভ্যাস করিতেছি, তাহা পরীক্ষা দেখি। কুকুরটার মুখ 
বন্ধ করিবার জন্য শব্দ লক্ষ্য করিয়া একে একে সাতটা 'তীর 
ছিলাম । একটা না একটা নিশ্চয় লাগিয়াছে* নচে ডাক 


২৩৩ সেকালের কথা। 


শুনা যাইত, তীরগুলার ফল! ছিল না; কাজেই কুকুরটাঁর 
মুখে কোন ক্ষত হইবার আশঙ্কা নাই । 
( ধন্ুর্বাণহস্তে অজ্জুনের প্রবেশ ) 


অজ্জ্বন। (শ্বগত ) তবে কি এই ব্যক্তিই শর নিক্ষেপ করিয়া 
কুকুরটার মুখ বন্ধ করিয়াছে ! কত খু'জিলাম, এ বনেত 
আমাদের লোক ছাড়! অনা কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। 
জিজ্ঞাসা করিরা দেখি, আমার অনুমান সত্য কি না। 
(প্রকাশ্যে) মহাশর, আমরা এই বনে মৃগরা করিতে 
আসিয়াছলম। কে যেন সাতটা শর দিয়া আমাদের 
একট কুকুরের মুখ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। আপনি বলিতে 
পারেন এ বনে এমন কে আছেন, যিনি ধন্ুবিবগ্ভায় এরূপ 
অসামান্য নৈপুণ্য লাভ করিয়াছেন? একট শর লাগিলেই 
ত কুকুরটা'র মুখ বন্ধ হইবার কথা ; কিন্তু যিনি এই শরগুলি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন, তিনি এমনই লবঘুহস্ত যে, কুকুরটার মুখ 
বন্ধ হইবার পুর্বেবেই আরও ছয়টা শর গিরা উহার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে ! 

একলব্য । (সহালো ) কুকুরটার মুখে সাতটা শরই লাগিয়াছে ! 
( সলজ্জভাতেব) মহাশয়, কুকুরটা বিকটরবে আমায় বড় 
বিরক্ত করিতেছিল। তাই আমি উহার মুখ বন্ধ করিবার 
জন্য শব্দ লক্ষ্য করিয়া শর শিক্ষেপ করিধী।ছলাম । ইহাতে 
যদি আপন অসন্ন্চ হইয়! থাকেন, তবে ক্ষমা পার্থনা 
করিতেছি । তর যদ ধৃক্ত। মাপ বরেন,। তবে আপ- 
নার পধিচয় পাইতে ইচ্ছ। কার। 


একলবা। ৩১ 


অজ্ভুন। আমার নাম অভ্ভুন ; নিবাস হস্তিনাপুরে | 

একলব্য। (নমস্কার করিয়া) আজ আমার সুপ্রভাত! ঘিনি 
দ্রোণা্ঠাব্যের প্রিরতম শিষ্য এবং ধনুদ্ধরদিগের আগ্রগণা, 
তিনি অধাচিতভাবে দর্শন করিয়া আমাকে কৃতাথ 
করিলেন। 

অজ্জভুন। এখন অনুগ্রহ করিয়! নিজের পরিচয়টা দিন্‌। 

একলব্য | রাজকুমার, এ অধমের পরিচয় পাইলে আপনি 
তাহাকে ঘ্বণা কবিবেন কি না, জানি না। আমার জন্ম নিষাদ- 
কুলে, নাম একলর্য । তবে, আপনার অনুগ্রহ-লাভে আমার 
যে কিছু অধিকার না আছে, ইহ! বলিতে পারি না, কারণ 
আমরা উভরেহ এক গুরুর শিষ্য । 

অভ্ভুন। ঘে পরিচয় পাইলাম, তাহাতে ঘুণার কোন কারণ নাই, 
বরং শ্রদ্ধার হেতুই থেক্ট আছে । আপনি নিষাদকুলে জন্মিয় 
এবং এই জনহান বনে বাস করিয়া যে বিদ্যা লাভ করিয়াছেন, 
রাজপুজ্রেরা শত শত আচাধ্যের উপদেশ পাইয়াও তাহার 
অধিকা্ী হইতে পারেন না। জন্ম দৈবায়ত্ত ; শ্চকুলে জন্ম 
একটা অপরাধ নহে; পক্ষান্তরে বিদ্া শিজায়ন্ত। আপনি 
বে বিদ্যা অঞ্জন করিয়াছেন, তাহার জন্য আপনি সকলেরই 
প্রশংসাভাজন। তবে আপনি যে বলিলেন, "আমরা উভয়েই 
একগুরুর শিষ্য", আমি ইহার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না. 
আমি এই দশ বৎসর সর্বক্ষণ আচাধ্যের সঙ্গে সঙ্গে আছি; 
কিন্তু একদিনও আপনাকে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 

একলব্য । বলিতেছি, শুনুন | 


৩২ সে কালের কথ!। 


( সানুচর দ্রোণাচার্য্ের প্রবেশ ) 

উভয়ে । এই যে আচাধ্য উপস্থিত। (সাষ্টাঙ্গে প্রণাম )। 

দ্রোণ॥ বেশত অচ্ভন! তুমি এখানে ঈাড়াইয়া আছ, আর 
আমরা তোমার জন্য সমস্ত বন তন্ন তন্ন করিয়। খুঁজিতেভি ! 
বলি, কিছু জানিতে পারিলে কি? আমরা ত খুঁজিয়! 
পাইলাম না, কাহার শরে কুকুরটার মুখ বন্ধ হইয়াছিল । 

'অচ্ভূন। (একলব্যের দিকে তঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) গুরুদেব, 
ইনিই সেই অসামান্য ধনুদ্ধর ; আরও আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, ইনি আপনারই শিষ্য বলিয়া আত্মপরিচয় দিতেন 
আপনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, শিষ্যদিগের মধ্যে আমাকেই 
সর্ববপ্রধান করিবেন। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা তো রক্ষা হয় নাই, 
গুরুদেব ! উনি ঘে আমাকে অতিক্রম করিয়াছেন ! 

দ্রোণ। কি বলিলে, মচ্ভন ? এ যুবক আমার শিষ্য! কি 
হে যুবক ? আমি তোমাকে কখন শিক্ষা দিয়াডি, বল ত! 

একলব্য । আচার্য, সে আজ দশ বৎসরের কথ! । লোকমুখে 
টনিযাপ্ছিলাম, আপনি হস্থিনাপুরের রাজকুমার দি'গর শিক্ষা 
বিধানে ব্রতা ভইয়াছেন। ইহাতে আমারও একান্ত ইচ্ছা 
হইয়াছিল বে, আপনার পদতলে বসিয়া অক্ত্রপ্রয়োগ শিক্ষা 
করি। আমি হস্তিনাপুরে গিয়া আপনার নিকট প্রার্থনা 
জানাইলাম। আমি নিষাদপুক্র হইয়া ক্ষক্রিয়কুমারদিগের 

_ সহাধ্যায়া হইব এবং অন্থরবিদ্যায় তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতা 

করিব, ইহা আপনি সঙ্গত মনে করিলেন না। কাজেই আমি 
হতাশ "হইয়া ফিরিলাম ; কিন্তু শিক্ষার সঙ্কল্প ভুলিলাম না. 


একলব্য। ৩৩ 


বেদির উপর এঁষে প্রতিমা দেখিতেছেন, উহা আপনারই 
মুন্তি। আমি বনে আপিয়া এ মূর্তি গড়িলাম এবং উহাকেই 
গুরুপদে বরণ ফরিযা অস্ত্-প্রয়োগ অভ্যাস করিতে লাগিলাম। 
হস্তিনাপুরে যে কয় দ্রিন ছিলাম, দুরে দুরে থাকিয়া আপনার 
অস্ত্রপ্রয়োগ কৌশল দেখিয়াছিলাম ; আপনি রাজপুক্রদিগকে 
যে উপদেশ দিতেন, তাহাঁও শুনিয়াছিলাম। সেই সমস্ত আমার 
জদয়ে গাথা ছিল। এই সন্দল লইয়া এবং মাপনার পাদপল্পস 
স্মরণ করিয়া আমি গন্তব্য পথে অঞ্জসর হইলাম । এখন 
যদি সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকি, ভাভা আপনারই প্রসাদে । 
অতএব বিচার করিয়। দেখুন, আমি আপনাকে আচাধ্য বলিয়া 
পুজ| করিতে পারি কি না । 

দ্রোণ। নিষাদকুমার! আমি তোমার প্রতিভা ও অধ্যবসায় দেখিয়া 
বিশ্মিত হইরাছি। কিন্তু তুগি খন আমাকে গুরু বলিয়া 
স্বাকার করিয়া, তখন কেবল শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া তোমার 
কর্তব্য শেধ হইয়াছে, ইহা মনে করিও না। শিক্ষান্তে গুরু- 
দৃক্ষিণা দিতে হয় । আমাকে দক্ষিণা দিয়া তুষ্ট কর। 

একলব্য । আজ্ঞা করুন, কি দিয়া এ দাস আপনাকে তুষ্ট 
করিতে পারে। আপনি যাহা চাভিবেন, স্বাধা থাকিলে 
তাহাই সংগ্রহ করির়। শ্রীচরণে অর্পণ করিব । 

দ্রোণ। চাই তোমার দক্ষিণ অঙ্গুষ্ঠটা। 

একলব্য । যে আজ্ঞা, গুরুদেব! (কটিদেশ হইতে তরবারি 
বাহির করিয়৷ অন্গষ্ঠচ্ছেরন ও সহাস্যবদনে দ্রোণের পদতলে 
অর্পণ) আজ আমি কৃতার্থ হইলাম। যে বিষ্া শিখিয়াছি. 


তু 


৩৪ 


পে কালের কথ।। 


তাহা আর প্রয়োগ করিতে পারিব না বটে, কিন্ত আমার 
শিক্ষা যে ফলবতী হইয়াছে, ইহাতেই আমার অপার আনন্দ ; 


আর ঘিনি ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় ধহউক, "আমার মনে 


ইহার বীজ বপন করিয়াছেন, আজ যে তাহাকে দক্ষিণা দিয়া 
তুষ্ট করিতে পারিলাম, ইভাই আমার পরম সৌভাগা । 


দ্রোণ। নিযাদকুমার ! আশীর্বাদ করি, ভুমি চিরস্তুখা হও! 


অজ্ভ্নের নিকট বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহার 
পালনের জন্য আমাকে আজ এই নিষ্ঠ,র কার্য করিতে হইল । 
কিন্তু তুমি যে আমার শিব্যস্থানীয়, ইহা আমি চিরদিন 
সগৌরবে স্মরণ রাখিব। ত্মি নিজে বিকলাঙ্গ হইযাও যে 
গুরুর প্রতিজ্ঞ। রক্ষা করিলে, তোমার এ কীন্ভি বিলুপ্ত 
তইবে না। 

[| সশিষা দ্রোণাচাধ্যের প্রস্থান। ] 


গতি পাভন্ন 
কুষ্কক্ষেত্রে মভাসমব হইতেছে ; রক্তের গঙ্গা ছুটিরাছে, সহজ্ব 


সহজ যোদ্ধা, হস্তী ও অশ্ব প্রতিদিন প্রাণ বিসর্জন বর | 


এখন যেমন অবিরত যুদ্ধ চলে, দুই দলেই দিনরাত মারামারি 


কাটাকাটি করে, যুদ্ধের পরেও শত্রুতার বিরাম হয় না, 
কুরুক্ষেত্রে সেরূপ ঘটে নাই। সেখানে যুদ্ধ আরম্ত হইবার 
' পুর্বেবই উভয় পক্ষের সেনানীরা কতকগুলি উৎকৃষ্ট নিয়ম নির্ধারণ 








পপ সপ ঠা -+ ১৮০০৪ 


এই আখ্যারিকাটা সংস্কৃত মহাভারতে নাই, কিন্ত কাশীরামের গ্রন্থে 


আছে ৮ 


প্রতিজ্ঞ।পালম । ৩৫ 


করিয়াছিলেন। তাহার৷ বলিয়া দিয়াছিলেন, দিনমানে যুদ্ধ 
চলিবে বটে, কিন্তু সুধ্যাস্ত হইলে সকলকেই ন্ত্রতাগ করিয়া 
বিশ্রাম করিতে হইব; যখন যুদ্ধ নিবৃত্ত হইবে, তখন দুই পক্ষেই 
পুনর্ববার পরস্পরের সহ্িত বন্ধুভাবে মিশিবে, যুদ্ধকালেও কে 
কাহাকে সতর্ক না করিয়া প্রহার করিতে পারিবে না। দেখ 
দেখি, কি সুন্দর ব্যবস্থ।! এই ব্যবস্থার গুণেই যাহারা দিনমানে 
পরস্পরের কচ্ছেদনে প্রয়(সা, তাহীদেরই কেহ কে রাত্রিকালে 
বিপক্ষের শিবিরে গিয়। আমোদ আহ্লাদ করিতেন বা সৃখদুঃখের 
কথা৷ বলিতেন । 

তখন লোকের আর একটা প্রধান ধম্ম ছিল প্রতিজ্ঞাপালন। 
কেহ কোন অঙ্গাকার করিলে শত ক্ষতি স্বাকার করিয়াও তাহা 
রক্ষা করিতেন। অন্যের কথা দূরে গাকুক, যিনি কুরুক্ষেত্রের 
এই বিষম অনর্থের মূল, সেই ছুধ্যোধনের চরিজ্রেও এই সদ্‌- 
গুণের অভাব ছিল না। 

দুব্যোধন আশ। করিয়াছিলেন, ভাক্ষের শরাঘাতে দুই এক 
দিনের মধ্যেই পঞ্চপাণ্ডবের প্রাণনাশ হহবে। কিন্তু বখন্ছু দেখিলেন 
যে, সাত দিনের যুদ্ধের পরও পাগুবেরা কেহই মারা গেলেন না, 
তখন তিনি বড় হতাশ হইয়া পড়িলেন। তিনি সন্ধ্যার পর 
ভীম্মের শিবিরে গিয়! নিজের দুঃখ জানাইলেন, এবং ভীম্ম যেন 
পাগুবদিগের প্রতি অনুগ্রহ দেখাইতেছেন, প্রকারান্তরে এ, 
কথাও বলিতে ছাঁড়িলেন না । ইহাতে ভীক্ষের মনে বড় আঘাত 
লাগিল; তিনি তৃণীর হইতে পাঁচটা শর বাছিয়া লইয়া বলিলেন, 
“তুমি নিশ্চিন্ত হও। আমি এই পাঁচ বাণে কাল পঞ্চপাগুবের 
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প্রাণান্ত করব ভুর্ষেটাধন জানতেন, ভীক্ম যাহা বলেন, 
তাহার ব্যতিক্রম হয় না। অতএব পাগুবদিগের যে সর্বনাশ 
হইবে, ইহাতে তাহার জন্দেহ রভিল না । ক্টিনি মহানিন্দে নিজের 
শিবিরে ফিরিয়া গেলেন । 

ভীক্মের এই গুতিভ্পর কথা অচিরে পাগুবদিগের কর্ণ গোচর, 
হইল । তাহার! নিতান্ত নিরুপায় হইয়া অনাথের নাথ শ্রীকৃষ্ণের 
শরণ লইলেন। 

শু উভয় পক্ষেরই আত্মীয়। তিনি যুদ্ধারন্তের পূর্বেন 
বলিঞাছিলেন, “আমি ছুই দলেরই সহায়তা করিব-__-একদলের 
সহায় হইবে আমার সেনা, এক দলের সহায় হইৰ আমি নিজে । 
কিন্ঠু যেখানেই গাকি না কেন, আমি এই যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিব 
না|” এই কথ। শুনিয়! ছুবেশধন ভাবিয়াছিলেন, আকুঞ্ণ একা, 
তাঙ্গার সেনা বঙ্সংখ্যক ; বিশেষতঃ তিনি নিজে অস্ত্রধারণ 
করিবেন না। তএব ভামি তাহার সেনাই লইব। তিনি এই 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, যুধিষ্ঠির মহাসন্ভোষের সহিত 
শরীরুষ্ণকে্বরণ করিয়া! লইয়াছিলেন ; কারণ তিন্কি জানিতেন, 
যেখানে শ্রীকৃষ্ণ, সেইখানেই জয়লক্ষমী। শ্রীকৃষ্ণ পাগুবপক্ষে 
যোগ দিয়। অজু 'নের সারথি হইরাছিলেন। 

শ্রীকুষ অগ্জুনকে বলিলেন, "তোমার মনে আছে যে, 
গন্ধপরবরাজ চিত্রসেন দুধ্যোধনকে বন্দী করিলে, তিনি তোমারই 
বাহুবলে মুক্তি পাঁইয়াছিলেন। ইহাতে সন্তষ্ট হয়৷ দুধ্যোধন 
তোমাকে একটা বর দিতে চ1হিয়াছিলেন ; কিন্তু তুমি পরে লইব 
বলিয়া তখন কোন বর গ্রহণ কর নাই। চল, আমরা দুর্যোধনের 
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শিবিরে যাই। আমি বাহিরে অপেক্ষা করিব; তুমি গিয়া 
তাহার মুকুটটা চাহিয়া! লইবে এবং এঁ মুকুট পরিরা তাহারই 
বেশে ভীম্মের বাণ পঁদচটা আত্মসাৎ করিবে 1” 

অজ্জুন কুরুরাজের শিবিরে গেলেন; তালার আগমনের 
কথা শুনিয়৷ দৃষ্যোধন তাহাকে অতি সমাদরে অন্তঃপুরে লইয়। 
গেলেন এবং জিশঞ্ঞসা করিলেন, “ভাই, কি মনে করিয়! আসিয়াছ, 
বল তো %” অঙ্ভূন কহিলেন, “দাদা, আমাকে একটী বর দিবেন, 
কথ। ছিল। আজ পেই বর চাহিতে আসিলাম । আপনার 
মুকুটটা আমায় দান করুন।” ছুধ্যোধন বুঝিতে পারিলেন, 
অজ্জুনের কোন গুড অভিপন্ধি আছে, হয় তো ইহ। লাভ করিয়া 
পাগুবেরা কৌরবদিগের কোন অহিতও করিতে পারেন। 
তথাপি তিনি দ্বিরুক্তি ন| করিয়া নিজের প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিলেন-_যুকুটটা আনিয়া সযত্তে অজ্জ্নের মস্তকে পরাইরা 
দিলেন । 

অনন্তর অজ্জুন ছুধ্যোধনের বেশ ধরিয়। ভাম্মের শিবিরে 
গেলেন। ভাত্স হখন অদ্ধনিদ্রিতভাবে ছিলেন ; তিনি্ঁশবিরের 
অস্পষ্ট আলোকে অজ্ভ্ূনকে চিনিতে পারিলেন না, ভাবিলেন, 
ছুর্য্যোধনই আবার আসিয়াছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত 
রাত্রিতে আবার কেন?” অজ্জুন বলিলেন, “আপনি যে পাঁচটা 
বাণ বাছিয়া রাখিয়াছেন, রা করিয়। সেগুলি আমাকে দ্রিন 
কারণ আমার একান্ত ইচ্ছা যে, স্বহস্তে পাগুবদিগের মুণ্ড ছেদ' 
করি ।” ভীক্ম তাহাকে বাণ পীচটা দিলেন ; কিন্ত শিবিরদ্ধা্ে 
দৃষ্টিপাত করিয়। শ্রীকৃষ্ণকে দেখিবামাত্র নিজের ভ্রম" বুঝিতে 
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পারিলেন। উহাব পর শাঁরও কয়েকদিন যুদ্ধ চলিল বটে, 
কিন্তু কৌরবদিগের বলক্ষয় হইতে লাগিল এবং শেষে দুর্যোধন 
পরাজিত ও নিহত ভউলেন। যদি তিনি প্রতিজ্ভাপালনের জনা 
সে দিন জ্জ্নকে নিজের মুকুটটী না দিতেন, তবে পাঞুবদিগের 
ভাগ্যে কি হইত, তাভা কে বলিতে পারে ? 


বমন্মববযঘ্। 


কৌশিক-নামক এক ব্রাঙ্ষণকুমার নানা শাস্ত্রে পপ্ডিত হইয়া 
তপস্য। করিবার জন্য বানে গেলেন । গৃহে তাহার বৃদ্ধ মাতাপিতা 
ছিলেন ; কৌশিক যাইবার কালে তাভাদের অন্রমতি লইলেন না, 
কে বে তাহাদের সেবা করিবে, সে কগাও ভাবলেন না।, 

কৌশিকের আর একটা মুখ্য দোষ ছিল। অতি সামান্য 
কারণেই তাহার ক্রোধ হইত, এবং ক্রোধের বশে তিনি একটা 
না একট! অন্যার কাজ করিয়া ফেলিতেন ! একদা তিনি একটা 
বৃক্ষের মূলে বসিয়াছিলেন, এমন সময়ে একটা বলাকা তাহার 
গাত্রে মলত্যাগ করিল। ইহাতে ক্রুদ্ধ হই তিনি, সেই 
বলাকার দিকে এমন নিষ্ঠর দৃষ্টিপাত করিলেন যে, তাহাতেই 
তাহার প্রাণনাশ হইল । 

ইহাতে কৌশিকের মনে অনুতাপ জন্মিল; তিনি সে স্থান 
ত্যাগ করিয়া ভিক্ষার জন্য এক গৃহস্থের ভবনে উপস্থিত হইলেন । 
গৃহস্থপত্ী তাহাকে বসিবার আসন দিয়া ভিক্ষা আনিতে গেলেন, 
কিন্তু ঠিক সেই সময়ে গৃহস্থ ক্ষুধাতুর হইয়া গৃহে ফিরিলেন। 
তখন এ বমণী কৌশিককে ভিক্ষা না দিয়! স্বামীর পরিচর্যা! জারস্ত, 
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করিলেন। এইরূপে কিছুক্ষণ অতাত হইলে, কৌশিকের কথা 
তাহার মনে পড়িল। তিনি লভ্ভিত হইযা ভিক্ষা দিবাব জনা 
বাহিরে আমিলেন। 

বিলম্বহেতু কৌশিকের মনে আবার ক্রোধের সঞ্চার ভইয়াছিল। 
রমণী তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আমার অপরাধ 
ক্ষম। করুন; আমি স্বামীকে পরমদেবতা বলিয়া জ্ঞান করি। 
তিনি ক্ষুধাতুর ও পরিশ্রান্ত হইয়া আসিয়াছেন, এজনা অগ্রে 
তাভার সেবা করিতেছিলাম 1” এ কথায় কিন্তু কৌশিকের 
ক্রোধ দূর হইল ন|। তিনি বলিলেন, “কি আস্পদ্ধী! তুমি 
ব্রাঙ্গণকে গুরু বলিয়। মান না, স্বামীকে গুরুতর মনে কর' 
তুমি কি জান না, আমি শাপ দিয়া এখনই তোমার সর্বনাশ 
করিতে পারি ?” রমণী উত্তর দিলেন, “আপনার পায়ে পড়ি, 
ক্রোধ সংবরণ করুন। আমি যদি অন্যায় না করিয়! থাকি, তবে 
আপনার শাপে মামার কি হইতে পারে? আপনি কি আমাকে 
সেই বলাকা মনে করিয়াছেন যে, ক্রোধবলে আমাকে ভস্ম 
করিবেন? আপনি বিদ্বান ও তপস্থী, কিন্তু বোধ হইতেছে, 
আপনি যথার্থ ধন্ম জানেন না। আপনি একবার মিথিলায় যান ; 
সেখানে এক পরমধাম্মিক ব্যাধ আছেন। লোকে তাহাকে 
ধর্মব্যাধ বলে। তীহার মুখে ধন্মকণা শুনিলে আপনি দিব্যজ্ঞান 
লাভ করিবেন ।” 

রমণী বলাকা-বধ-বুত্তান্ত জানিতে পারিয়াছেন বুঝিয়া 
কৌশিকের বড় বিস্মন্ন জন্মিল। তিনি নিজের অন্যায়াচরণ 
স্মরণ করিয়। পুনর্ববার অনুতপ্ত হইলেন। অনন্তর,* ধর্ম্মব্যাধের 
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দর্শন পাইবার জন্য তিনি নানা নগর ও গ্রাম অতিক্রম করিয়। 
মিথিলায় উপস্থিত হইলেন । 

ধন্নব্যাধ তখন মাংস বিক্রন্ন করিত্েছিলেন। বনুল্পোকে মাংস 
ক্রয় করিতে আপিয়াছে দেখিয়া কৌশিক একান্তে দাড়াইয়া রহি- 
লেন। কিন্তু ব্যাধ তাহাকে দেখিবামাত্র আসন হইতে উঠিয়া বলি- 
লেন, “বিপ্রবর$ আমি আপনাকে প্রণাম করি । সেই পতিব্রত৷ 
রমণী আপনাকে এখানে আসিতে বলিয়াছেন। আপনি যে 
নিমিত্ত আসিয়াছেন, আমি তাহা অবগত আছি |” 

ব্যাধ তাহার গু অভিপ্রায় জানিয়াছেন বুঝিয়া৷ কৌশিক বড় 
বিস্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “বাপু তোমার তো অদ্ভুত 
ক্ষমতা ! তুমি দেখিতেছি মানুষের মনের কথা জানিতে পার! 
কিন্তু তুমি যে মাংস বিক্রর কর, ইহা তো আমার ভাল লাগে 
না। মাংসববিক্রয় অতি নিষ্ঠর কাজ নয় কি?” 

বাধ বলিলেন. “এ আমার কুলগত বাবসার । আমার 
পূর্ববপুরুষেরা এই বৃত্তি দ্বারাই সংসার চালাইয়াছেন। কাজেই 
আমি ইহাঞ্জত কোন দোষ দেখি না। আমি মাংস বিক্রয় করি 
বটে, কিন্তু প্রাণিহতা। করি না; বাশার! পশু পক্ষী মারে, তাহা- 
দের নিকট হইতে মাংন কিনিরা বেচি। আমি কখনও ক্রোধের 
বশ হইয়া অন্যায়াঁচিরণ করি না: অগ্রে দেবতা, অতিথি ও 
ভিক্ষুকাঁদগকে ন| দির খাই না: পরের নিন্দা, কু্সা করি না; 
ঝাহারও ভাল দেখিলে ঈধ্যা করি না। আমি গুরুজনের সেবা 
করি, শক্রকেও তুষ্ট করিতে চেষ্টী করি । এখন আপনিই বিচার 
করুন, আমি তিরক্কারের পাত্র কিনা + 


ধামবাাবধ। শ১ 


ইহার পর কৌশিক ব্যাধের মুখে বনু ধন্মকথা শুনিলেন। 
মাংস বিক্রর করিলেও তিনি যে পরম ধাশ্মিক, সে বিষয়ে 
কৌশিকের*মনে কোন সন্দে রহিল না। তিনি পরম পরিতুষ্ট 
হইয়া বলিলেন, “তুমি সিদ্ধপুরুষ ; ধন্মরবিবয়ে তোমার কিছুই 
অবিদিত নাই 1৮ ব্যাধ বলিলেন, “মমি যে ধশ্মের বলে সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছি, তাহা দেখাইতেছি । চলুন, একবার বাড়ীর ভিতরে 
যাই |» 

কৌশিক ব্যাধের সহিত ভিতরে গেলেন। সেখানে ব্যাধের 
মাতা ও পিতা শুত্রবস্ত্র পরিধান করিয়া উৎকৃষ্ট আহারে পরিতুষ্ট 
হইয়া! বিচিত্র আসনে বসিয়া ছিলেন । ব্যাধ তীহাদিগকে সাফটাঙ্গে 
প্রণাম করিলেন; তাহারাও আশীর্বাদ করিলেন, “বস, 
দীর্ঘজীবী ভও, তুমি আমাদের সৎপুজ্র ; তোমার সেবায় আমরা 
পরিতুষ্ট হইয়াটি ।৮ তখন ব্যাধ কৌশিককে বলিলেন, “হারাই 
আমার দেবতা । লোকে ইন্দ্রাদি দেবতার পুজা করে, আমি 
ই'হাদের পুজা করি--যথাসাধ্য ভোজা, পানীয়, গন্ধ ও মাল্য 
দ্বারা, ইহাদের তৃপ্তি জন্মাই। আমি স্বয়ং ইভাদিগকে স্নান 
করাই ; স্বভস্তে ইহাদিগকে আহার দিই। কদাপি ইহাদের 
অপ্রিয় কোন কথা বলি না। বিপ্রবর, আপনি কিন্তু মোহবশে এরূপ 
প্রত্যক্ষ দেবতা দুইটার সেবা করেন নাই, তাঁহাদের অগোচরে গৃহ- 
ত্যাগ করিয়াছেন । তীহারা বৃদ্ধ ও অন্ধ ; তাহাদের যে কত কষ্ট" 
হইবে, আপনি এ কথা একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই । বলুন 
তো, ইহাতে কি আপনি তপস্থ্ায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন ?” 

কৌশিক বলিলেন, “মহাশয়, আপনি যাহা বলিলেন: সমস্তই 


৪২ সেকালের কথা । 


সত্য । আমি এতদিনে দিব্যচক্ষ পাইলাম; আপনার কৃপায় 
আমার মোহ দুর হ্ইল। আমি গৃহে ফিরিয়৷ চলিলাম ; দেখি, 
কারমঞ্জনাবাক্যে জনক-জননার তৃপ্তি সাধন করিরা পাঁপের 
প্রার়শ্চিন্ত করিতে পারি কি না। 


ীল্পল্পেল্র প্রভুজ্ডত্তি- 


টা 

উজ্জয়িনী হইতে ঝান্না নার পথে বেত্রবতী নদার তীরে 
বিদিশা (বা ভিল্সা) নগরী । ইহার অনতিদূরে সাঞ্ধী-নামক 
স্থানে, দুই হাজার বসরেরও অধিক হইল, বৌদ্ধেরা যে সকল 
মন্দির নিম্মীণ করিয়াছিলেন, সেগুলির ধ্বংসাবশেষ এখনও 
এদেশের লোকের অসামান্য অতীত শিল্পনৈপুণোর পরিচয় 

দিতেছে । 
এই বিদিশায় একদ! শুদক-নামক এক বাক্তি রাজত্ব করিতেন। 
তিনি যেমন প্রতাপশালী, তেমনই বিদ্বান এবং তেমনই ধার্মিক 
ছিলেন। : একদিন তিনি সভায় বসিয়া আছেন," এমন ময়ে 
প্রতিভার নিবেদন করিল, “মহারাজ, বীরবর-নামক এক রাজপুল্ঞ 
আপনার দর্শনলাভের শাশায় দ্বারদেশে অবস্থিতি করিতেছেন ।” 
রাজা, প্রতিভারীকে বলিলেন, প্ঠাহাকে এখনই এখানে লইয়। 

আইস 1” 
প্রতিহারী বীরবরকে রাজার সম্মুখে লইয়া গেল। বীরবরের 
দেহ স্গঠিত ও বলিষ্ঠ, মুখে বীরত্বের ও সাধুতার চিহ্ন যেন ফুটিয়া 
উঠিয়াডে । তাহাকে দেখিবামাদ্র শূত্রকের মনে শ্রদ্ধা জন্মিল। 


বীরবরের প্রত ভক্তি! ৪৩, 


তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভদ্র, তুমি কে এবং কি মভিপ্রায়ে 
এখানে আসিয়াছ ?” ঝ্রবর উত্তর দিলেন, “মহারাজ, আমি 
এক রাজার পুক্র; পৈত়ক সিংহাসন আমার অহাজের প্রাপা ; 
এজন্য. আমি নিজে অর্থ উপার্জন করিয়া স্্রীপুজ্রের ভরণপোষণ 
করিব, এই সঙ্কল্প করিয়' মামি তাহাদিগকে লইয়া 
এখানে আসিরাছি ; যদি মহারাজের সংসারে কোন কাজ পাই, 
তবে আমার জাবিকা-নির্ববাহের উপায় ভয়” 

“তুমি কি কাজ করিবে, আর বেভনই বা কি চাও ?” 

“মহারাজ, আমি ক্ষলির ; আমাকে ক্ষজ্রিয়ের উপযুক্ত যে 
€কোন কাজ দিবেন, প্রাণপণে হাহা সম্পাদন করিব । আমি 
প্রতিদিন চারি শত স্বর্ণ * বেতন পাইব, এইরূপ আশ! করি | 

“বল কি ? প্রতিদিন চারি শত শ্রবর্ণ। এত অধিক বেতন তো 
আমি দিতে পারিব না|” 

মহারাজ কর্তা; যেরূপ ইচ্ছ।, তাভাত করিতে পারেন। 
আমার প্রার্থিত বেতন ঘদি অসঙ্গত মনে করেন, তবে অনুগ্রহ-. 
পূর্বক আমায় বিদায় দিন” ইহা বলিয়। বারবর শুদ্রককে প্রণাম 
করিয়া সভভ। হইতে চলিয়া গেলেন । 

তখন প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ, অক্টরতঃ চারিদিনের 
বেতন দিয়া এই লোকটার ক্ষমত। পরীক্ষা করিয়া দেখুন আমার 
মনে হইতেছে, ইহার এমন কোন অসামান্য গুণ আছে, যার 
তুলনায় দৈনিক চারি শত স্বর্ণও তুচ্ছ 


পিপি পপরপপসাৎ৯ত ৮ ৩ পিপিশিস্প 4 সিং লাল পি সি 


ক প্রাচীনবঈীলের একপ্রকার র্ণমুদ্রা | ইহার ওজন ছিল ৮* রতি 
অর্থাৎ প্রায় ॥/৫ আনা । 


৪৪8 সেকালের কথা । 


মন্ত্রীর কথায়, শুদ্রক বীরবরকে ফিরাইয়া আনাইলেন এবং 
তীহাকে একটা তাশ্বুল ও বেতন দিয়া চারিদিনের জন্য নিযুক্ত 
করিলেন । 

বীরবর আবাসে গির! প্রাপ্ত বেতনের অগ্ধাংশ দেবসেবায় ও 
ব্রাঙ্মণসেবায় ব্র করিলেন, চতুর্থাংশ দান-দরিদ্রদিগকে দিলেন 
এবং অবশিষ্ট নিজের ভোগের জন্য রাখিলেন। গোপনে অনু- 
সন্ধান করিয়৷ শদ্রক যখন উহ! জানিতে পারিলেন, তখন বীরবরের 
প্রতি তীতার শ্রদ্ধা আরও বুদ্ধি পাইল । 

(২) 

বীরবর মহোরাত্র খডগহস্তে রাজদ্বার রক্ষা করিতে লাগিলেন। 
রাজার আদেশ না পাইলে তিনি মুহুর্ডের জন্যও অন্য যাইতেন 
না। এইরূপে ঢু দিন শতিবাহিত ভইলে, কুগ। চতুর্দশীর 
নিশীগস্ময়ে রাজ প্রাসাদের বাহিরে করুণ ক্রন্দনধবনি শুনিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “দ্বারে কে আছে ?%"  বারবর উন্তর দিলেন, 
“আজ্ঞা, আমি বীরবর |” 

'ব্রন্দনের অনুসরণ করিয়া দেখ ত, বাপার কি 

“যে আভন্ভ্বা, মহারাজ !”" 

ইহা বলিয়া, বারবর চলিয়! গেলেন । তখন রাজা ভাবিলেন, 
'কীজটা। ভাল হইল না; লোকটাকে এই সুচীভেদ্য অন্ধকারের, 
মধ্যে একাকী বাহিরে যাইতে বলা অনুচিত হইয়াছে । অতএব 
আমিও গির দুরে দূরে ইহার অনুসরণ করিতে থাকি । ঝি জানি, 
যদি কোন বিপদ্‌ ঘটে, তবে ইহার সাহায্য ক রিষ্ে পারিব । 

,এই গঙ্কল্প করিব রাজাও খছগ্হস্তে' যাত্রা করিলেন এবং 


বারবরের প্রভৃভক্তি । ৪৫ 


ক্রমে নগরদ|রের বাহিরে উপস্থিত হইলেন । তিনি সেখানে গিয়া 
দেখিলেন, বীরবর এক পরমস্ন্দরী রমণীর সম্মুখে : দীড়াইয়া 
আছেন এবং এ রমণী কাদিতে কাঁদিতে বলিতেছেন, “আমি 
শুদ্রকের রাজলম্মনা ; তাহার গুণে এতদিন পরমস্ত্রখে ছিলাম ;. 
কিন্তু আর ছুই দিন পরে তাহার মৃত্যু হইবে ; তখন আমি কোথায় 
যাইব, ইহা ভাবিয়া আকুল হইয়াচি |” বীরবর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাজার প্রাণ রক্ষ! হয় এবং আপনিও এখানে থাকিতে পারেন, 
এমন কি কোন উপায় নাই ?” 

“একটা উপার যে না আছে, এমন নয়; কিন্তু তাহা 
একরূপ অসম্তব। (তোমার শক্তিধর-নামক একটী সর্বব- 
সলক্ষণযুক্ত পুজ আছে । যদি তুমি স্বহস্তে তাহার শিরশ্ছেদ 
কণ্ধিয়া ভগবতী সর্বনমঙ্গলাকে দিতে পার, ভবে শুদ্রকের শতবর্ষ 
পরমায়ুঃ হইবে ; মামিও অনাথা ভইব না|” 

রাঁজলন্মনী ইহা বলিয়া অন্তহিতা৷ হইলেন, বারবরণ আবাসে 
ফিরিয়া গেলেন এবং নিজের পত্রী ও পুজ্রকে জাগাইয়া সমস্ত 
বৃত্তান্ত জামাইলেন। তাহার উভয়েই বলিলেন, “প্রভুর 
হিতসাধনের এমন স্থযোগ ছাড়া যায় না। আজই হউক, 
শতবর্ষ পরেই হউক, মানুষকে যখন মরিতেই, হইবে, তখন, 
সকার্ষ্যের অনুষ্ঠানে প্রাণত্যাগ করা তো সৌভাগ্যের বিষয়,” 

শুই স্বল্প করিয়া তাহারা তিনজনে সর্ববমঙ্গলার মন্দিরে 
গেলেন' এবং সেখানে দেবীর পুজা শেষ হইলে, “মা, মহারাজ 
শুদ্রকের জয় হউ্র ; আপনি এই উপহার গ্রহণ করুন” বলিয়া 
বীররর শক্তিধরের মুগ“ ছেদন করিলেন। অন্তর তিনি বলিলেন, 





৪৬ সেকালের কথা । 


“রাজার নিকট যে ৫বতন গ্রহণ করিয়াছি, তাহার প্রতিদান 
করিলাম । এখন পুন্রহীন অবস্থায় জীবনভার বহন করা 
বিড়ম্বনা মাত্র।” ইহা বলিয়া তিনি নিজেরও * শিরশ্ছেদ 
করিলেন এবং তাহার পতিপুক্রশোকাতুরা পত্রীও এরূপে তীহার 
অন্ুগমন করিলেন । 

শৃদ্রক দুরে থাকিয়া সমস্ত কা দেখিন্ডেছিলেন । যখন এই তিন 
জন মহাপ্রাণীরই নি মস্তক দেহ ভূমিতে পতিত হইল, তখন তিনি 
বিষ্ময়্াভিভূত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “হায়, আমার মত লক্ষ 
লক্ষ জীব প্রতিদিন জন্মিতেছে ও মরিতেছে ; কিন্তু এই যে তিন 
ব্যক্তি আমারই জন্য প্রাণ বিসভ্ভন করিল, ইহাদের মত কেহ তো 
এ পর্যন্ত পৃথিবীতে জন্মে নাই এবং জন্মিবেও না? ধিক আমার 
রাজ্যে, ধিক আমার জাবনে ? আমারই জন্য যে ইহারা প্রাণত্যাগ 
করিল, এ দুঃখ তো আমার পক্ষে মৃত্যু অপেক্ষাও ভীষণ। অতএব 
আমিও ইহাদের অনুগামা হইব |” ইহা স্থির করিয়া তিনি 
ধেমন নিজের শিরশ্ছেদের জন্য খড়গ তুলিলেন, অমনই 
ভগবতা সর্ববমঙ্গলা প্রত্যক্ষ হইয়া তাহার হস্ত , ধারণপূর্ববক 
বলিলেন, “বশুস নিবৃত্ত হও, তুমি প্রাণত্যাগ করিলে রাজলঙ্গনী 
অনাথা হইব্নে।” রাজা তীহাকে সাষ্টা্গে প্রণিপাত করিয়। 
বলিলেন, “আমার রাজ্যে কি লাভ, মা? জীবনেই বা কি সুখ ? 
যদি,আপনার দয় হইয়া থাকে, তবে আমার যে আয়ুঃ ক্লাছে, 
তাহা দিরা এই তিন জনকে পুনজীবিত করুন, নচেৎ ইহারা যে 
পথে গিয়াছে, আমিও সেই পথে যাইব ।” 

তখন সর্ববমঙ্গলা বলিলেন, “তোমার সাধুতাক্ও ভূত্যবাতসল্যে 


এক ছুরাকাজ্ষ রাজার কথ। ৫৭ 


ব্রা্ষণকুমারের নাম কিঃ নিবাস কোথায়, কি জন্যই বা তিনি 
হঠাৎ তাহার এত হিতৈষী হইলেন, রাজা এ সকল জানিবার 
প্রয়োজন দেখিলেন না ; কেবল জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি,কবে 
যাত্রা! করিতে চান %”" ত্রাঙ্গণকুমার বলিলেন, “শুভন্য শীত্রং ; 
চলুন, আগামা কলাই যাত্রা করা যাউক। আপনি সৈন্য 
স্সভ্জিত করুন। আমি কল্যই আাপনার সঙ্গে যোগ দিব |" 
হষাতিশরে রাজা জিজ্জাস। করিলেন না যে, ত্রাঙ্গণকুমার কোণগান্স 
আবস্থিতি করিবেন, বা তাহার আহারাদির কি বাবস্থা ভঈবে | 
ব্রাহ্মণকুমার চলিয়া গেলে সৈন্য সুসজ্জিত করিবার ধুম 
পড়িয়া গেল । শত শত হস্ত, শা রগ এবং সহজ সহজ 
পর্দাতি সমবেত হইয়া রাজধানী ছোলপাড় করিয়া তৃলিল। 
কিন্তু পরদিন আর সেই ব্রাঙ্মণকুমারের দেখা নাউ । যখন সুধা 
অস্ত যায় যায়, তখন রাজ। নিতান্ত ভতাশ হইয়া অমাত্যদিগকে 
বলিলেন, “দেখুন, কাল থে ত্রাঙ্গণকুমার আসিয়াঁচিলেন, তিনি 
আমায় বলিয়াছিলেন, পঞ্চাল, কেকয় ও কুরু, এই তিনটা রাজ্য 
জয় করিয়া «দিবেন । (সই জন্য এই যুদ্ধায়োজন। আজিই 
তাহার আাসিবার কথা ; কিন্তু এখনও যখন তিনি আসিলেন না, 
তখন তাহাকে মানিবার চেষ্টা করা আবশ্যক |” 
* তামাত্যেরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কোথায় গাকেন, 
মহারাজ 1” “তা” জানি না ৮ “তবে কোথায় খুঁজিব ? আগ্রনি” 
কি ভীহার বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দেন নাই 1” “না 1” "তাহার 
নাম কি?” “তাও জানিনা । তোমরা নগরের পথে পথে 
অনুস্ট্জান কর রি 


৫৮ সেকালের কথা। 
(২) 

অমাত্যের! বন্ধু অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কুত্রাপি সেই ব্রাহ্মণ- 
কুমারকে দেখিতে পাইলেন না। ইহাতে রাঁজার বড় মনস্তাপ 
হইল। তিনি ভাবিলেন, ভায়, আমি নিজের মুঢ়তায় এমন এর 
হইতে বঞ্চিত হইলাম ! ছুঃখে তাহার বুক শুকাইয়া গেল, রক্ত 
কুপিত হইল; তিনি রক্তাতিসার রোগে আক্রান্ত হইুলন | 
বৈগ্ভেরা যথাসাধ্য চিকিৎসা করিলেন ; কিন্তু তাহাতে কোন 
স্তকল পাওয়া গেল না। 

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে ইন্দ্র আবার অন্য একটা ব্রাহ্মণ- 
কুমারের বেশ ধরিয়া রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন এবং রাজাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন,“আমি আপনার চিকিৎসা! করিতে আসিরাছি 1 
রাজা বলিলেন, “কত বড় বড প্রবীণ রাজবৈঘ্ ভার মানিলন ; 
এখন কি না একটা বালক আমায় নীরোগ করিবে! নাও, 
উহ্থাকে কিছু পাথেয় দিয়া বিদায় কর।” কিন্তু ইন্দ্র উত্তর 
দিলেন, “চিকিৎসার জন্য বেছ্ের বয়স কত, ইহা জানিবার 
প্রয়োজন কি? তোমর! রাজাকে গিয়া বলঃ আমি পারিশ্রামিক 
চাই না।” 

অতঃপর রাজভূৃত্যেরা ছন্মবেশী ইন্দ্রকে রাজার নিকটে লইয়া 
গেল। ইন্দ্র 'জিজ্ঞাস৷ করিলেন, “আপনার পড়ার কারণ বলুন ; 
কি,কীরণে, কি খাইরা বা পান করিরা, কি শুনিয়া বা দেখিয়া 
ইহার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহ! জানিয়। ওধধের ব্যবস্থা করাতেছি |”, 

রাজা বলিলেন, “বাপু, তোমারই মত এক ব্রাহ্গণকুমার 
এক দিনআসিয়। আমায় বলিযাছিলেন মে, তিন্টী রাজ্য জয় করিয়া 


এক/দুরাহাক্ষ-রাজর 1 ৫৯ 
আমাকে দান করিবেন। আমি সেইজন্য সৈন্যস্কামস্ত সজ্জিত 
করিয়! রাখিলাম ; কিন্তু তিনি আসিলেন না। বিদায় দিবার 
সময়ে তাহঃর বাসস্থান ও' আহারের কোন বাবস্থা করি নাই 
বলিয়াই বোধ হয়, তিনি ক্রুদ্ধ হইয়াছেন । বুদ্ধির দোষে বিপুল 
এশর্ধ্য হইতে বঞ্চিত হইলাম, ইহা ভাবিতে ভাবিতে আমি 
পীড়িত হইয়াছি |” 

ইন্দ্র বলিলেন, “আপনার চিকিৎসা করিতে হইবে জ্ঞানকুপ 
ষধ দ্বারা ; গাছ-গাছড়ায় এ রোগের উপশম হইবে না। আচ্ছা, 
এ রাজ্য তিনটা তো আপনার নয় ; তবে, বলুন তো, আপনি কেন 
ভাবিতেছেন যে, এশর্ধা হউতে বঞ্চিত হইলাম ? আবার ভ ন্‌, 
এ রাজা তিনটা অধিকার করিতে পারলেই বা আপনার কি 
লা হইত? আপনি কি একসঙ্গে চারিখানি সোণার খালার 
এখনকার ঢারি গুণ ভাত খাইতেন, বা একসঙ্গে চারিখানি ধুতি 
পরিতেন, বা একসঙ্গে চারিখানা খাটে শ্ুইতেন ? জীবনধারণের 
জন্যা যাহা আবশ্যক, তাহা পাঁচ টাকায় কিনিলেও যে কথা, গ্ীচ 
লক্ষ টাকায়, কিনালেও সেই কথা । আপনার যাভা আছে, তাহাতে 
যদি আপনা'র গ্রাসাচ্ছাদন নির্ননাহ হয়, তবে আরও পাইবার 
আশায় ছুটাছুটি করেন কেন, আর না পাইলেই বা দুঃখিত ভন 
কেন ?? 

রাজাকে এইরূপ উপদেশ দিয়। ইন্দ্র সেখান হইতে অন্যন্ভিত 
হইলেন । রাজা ও সান্তনা লাভ করিলেন এবং ক্রমে সুস্থ হইয় 
বথাধন্ম প্রজা পালন করিতে লাগিলেন। 


৬৩ সেকালের কথ।। 


তভিলোভ্ল্ল পল্ডিপীক্ম। 
(১) 
কোন গ্রামে চারিজন ব্রাঙ্গণকুমারের মাধ প্রগাঢ় বন্ধু 


ছিল।" তাহার! সকলেই দরিদ্র; এ জগ্য গ্রে আদর পাইত 
ন।, প্রতিবেশারাও তাভাদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। 
ভহাতে তাভাদের মান বড় আঘাত লাগিত। তাহারা একদিন 
বলাবলি করিতে লাগিল, “ভাই, দরিদ্রতার মত ঢুঃখ আর নাই । 
মাস্থায়স্মজনের মণে দরিদ্রভাবে থাক। আপেক্ষ। বাত্রিসঙ্কুল বনে 
গিঘা বাস করাও ভাল । চল, আমবা বিদেশে গিয়। দেখি, 
অর্থ উপাজ্জন করিতে পাপি কি না ।" 

এই পরামশ করিয়া তাভারা গৃহ হইতে যাত্র। করিল এবং 
,নান। স্থানে বিচরণ করিতে করিতে উজ্ভবিনা নগাবে উপস্তিত 
ভইল | উলভ্ভবিনী মবন্তীরাজেোর বাজধানী। এখানে সিপ্র। 
নদা উন্তরবাহিনী ভইঘ| প্রবাভিত তঙাতেছে এব" সিপ্রাতাবে 
মহাকালের মন্দ্র বিরাজ কন্দিনিক্ছে । 

' ব্রাহ্মণকুমারের। সিপ্রাজলে স্ান-র্পণ করিয়া মহাকালের 
পুজী কবিল। অনন্তর তাহারা মন্দির হইতে বাহির ভহইা্জে। 
এমন সমরে ভৈরবানন্দ-নামক এক ঘযোগীকে “দখিতে পাইল । 
তাভারা যোগাকে প্রণাম বরিয়া হাভার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
ভৈরবালন্দ জিগদ্তাসা করিলেন, "তোমরা কোথা হইতে এব 
ফি উদ্দেশ্যে আসিয়া ? যাইবেই বা কোথায় *” 

ব্রাহ্মণকুমারেরা উত্তর দ্রিল, “ভগবন্‌, জামর! অতি দরিদ্র; 
ধনলাভের জন্য বাহির হইযাছি। যেখানে ধনপ্রাপ্তির সম্তাবনা 
আছ্ছে, সেখানেই যাইব; তাহাতে মৃত্যু ঘটে, সেও তম । 


'অতিলোভের পরিণাম। ৬১ 


আপনি যোগী; যোগীরা অদ্ভুত শক্তিশালী । , অনুগ্রহ করিয়। 
ধনলাভের একটা উপায় বলিয়া দিন।” 

ব্রাঙ্গণকুমারদিগের দ্রঃখের কথা শ্ুনিরা ভৈরবানন্দের 
দয় হইল। ভিনি মন্ত্র পাঠ করিয়া চারিটা বস্ডিকা 
প্রস্থহ করিলেন এবং তাহাদিগকে সেইঞ্চলি দিয়া বলিলেন, 
এই. চার্িটা সিদ্ধিবন্তিক!।  €ঠামর। এক এক. জনে 
এক্‌ একটা লই। ভিমল্র পর্বতে নাও সেখানে তম 
স্তানে তোমার কাহারও তস্য 58০5 বিচি! পঠিহ 
হবে (স্ স্যান খনন কগিলি পন পাভিবে। নে বানি ধন 
দেখাব, গে পেন সঙ্গাদিগপে জনা তা করিলে আন 


সকালে ভচ্ছাম 5 পন হাতণ বাহিতে পাসিবে। 


ব।দ্দাণকুণ10+1 বভিকা লইয়। হিমাচলে গমন কিল । 
(স্থান এক দিল এল জনের ভাত তাত 17 কটা পড়ি! 
গেল। পে এ স্যান খনন পূপ্বিবা দেখিল, ভুগে প্রচুর ভা 
রঙিগ।াছি | এনখ্শ গে সঙ্গাদিগাকে আহনান কবিয। বলিল, "তোমর। 


ঘত ইচ্ছ, তা এাইণ কন)? বিগত ভাহারা বলিল, ভুমি 
আতি দুর্খ | ভাআ লইয়। কি লাভ? সমস্য গৃহ হাতে পুর্ণ 


হইলেও কি দরিদ্র ত। ঘুচিবে ৮ চল, আমরা অন্যত্র বাই 1” থে 
তাত পাইয়াছিল, সে বলিল, “তোমরা মগ্রাসর হইতে পার 
আমি কিন্তু এখান হইন্েই ফিরিব |” ইহা বলিয়া সে বত 
পাঁরিল, তার লইয়। গৃহাতিমুখে প্রস্থান করিল। 

£পর তিনজন ব্রাহ্গণকুমার পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া"বেড়ীইতে 


৬২ লে কালের কথা। 


লাগিল ; তাহাঁদ্ধের মধো যে অগ্নগমী, কিয়দ্দিন পরে তাভার হস্ত 
হইতে বর্তিকাটী ভূতলে পতিত হইল। সে খনন করিয়া দেখে, 
ম্বতিকার মধ্যে প্রচুর রৌপা রহিয়াছে । ইহাঠে অতিমাত্র 
সম্ভুষ্ট হইয়া সে সঙ্গীদিগকে বলিল, “মার অগ্রসর হইবার 
প্রয়োজন নাই । এস, আমরা রৌপ্য লইয়া গৃহে প্রতিগমন 
করি।” তাহার সঙ্গীদ্বয বলিল, “পশ্চাদ্ভাগে রহিয়াছে তা, 
এখানে আছে রৌপা; অতএব উহার পর নিশ্চয় ন্বর্ণময়ী ভূমি 
পাওয়া! যাইাবে। দরিদ্রতার গ্রাস হইতে চিরদিনের মত অব্যাহতি 
পাইতে হইলে, স্বণ সংগ্রহ করাই বুদ্ধিমানের কাব্য ।” তাহারা 
দুই জন এই বলিয়। প্রস্থান করিল । কিন্তু মে রৌপা পাইয়াছিল, 
সে যথাশক্তি রৌপ্য লইয়া নিবৃত্ত হইল | 

ইহার কিছুদিন পরে তৃতীয় ব্রাহ্মণকুমারের ভস্ত হইতে 
বর্তিকাটা পতিত হইল । স খনন করিয়া দেখে, প্রচুর সোণা 
রহিয়াছে । সে সঙ্গীকে বলিল, “এস. যত ইচ্ছা সোণা লও ।+ 
তাহার সঙ্গী বলিল, “দেখিলেই তো, প্রথমে পাওয়া গেল তামা, 
তাহার পর রূপা; তাহার প্র সোণা। আরও অগ্রে যে 'মণি 
মাণিক্য পাওয়। যাইবে, ইহাতে কি মার সন্দেহ আছে ? লোকে 
বলে, সাত রাজার ধন এক মাঁণিক। যদি মাণিকের মত মাণিক 
একটাও পাই, তবে বংশানুক্রমে দরিদ্রতার ভর থাকিবে না।” 
কিন্তু যে স্বর্ণ পাইয়াছিল, সে বলিল, "তুমি যাও; আমার 
পক্ষে দোণই যথেষ্ট । 

ইহা শুনিয়া চতুর্থ ব্যক্তি একাকী অগ্রসর হইল । তখন 
শ্রীগ্মকাল ; মধ্যাহসূর্যয প্রথর কর বর্ণ করিতেছিল।% সে. 


অতিলোভের পব্ধিণাম । ৬৩ 


পথশ্রমে ও পিপাসায় আকুল হইয়া পথ হারাইল, 'এবং ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিতে পাইল, এক বাক্তির মস্তকে 
একটা চক্র ঘৃরিতেছে এবং তাভার সর্ববাগ রক্তে প্লাবিত 
হইয়াছে । সে তাড়াতাড়ি তাহার নিকটে গিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে হে তুমি, মাথায় একটা চাকা লইয়া বসিয়া আছ, আর 
চাকাটা কেবলই ঘুরিতেছে ? আমার বড় পিপাসা পাইয়াছে ; 
জল কোথায় পাই, বল।” 

ব্রহ্গণকুমার এই কথা কয়টা বলিবামাত্র চক্রটী সেই ব্যক্তির 
মস্তক ত্যাগ করিয়া তাহারই মস্তকে সংলগ্ন হইল । ইহাতে 
আতিমাত্র ভাত ও বিস্মিত হইয়া ব্রাহ্ধণকুমার বলিল, “বেশ তো 
তোমার ভদ্রতা!” সে বাক্তি বলিল, “ভাই, মামার মস্তকেও 
চক্রটী এইরূপে সংলগ্ন হইয়াছিল ।” 

“উঃ! চাকাটা যে ভয়ানক যন্ত্রণা দিতেছে! কতদিন 
আমাকে এ যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইবে %” 

“যে দ্রিন আর কেহ তোমারই মত সিদ্ধিবতিকা লয় 
তোমার সহিত আলাপ করিবে, সেই দিন তুমি মুক্তিলান্ত 
করিবে ।” 

“ভূমি কতকাল এটা বহন করিলে ?” 

“কতকাল বহন করিরাছি, তাহা আমার গণিবার সাধা 
নাই । আমার এইমাত্র মনে আছে যে, যখন রামচন্দ্র অধোধ্যায় 
রাজা ছিলেন, তখন আমি ধনলোভে এই বিপদে পতিত 
হইয়াছিলাম |” 

4 «এ ভাবে থাকিয়া তুষি খান্ভ ও পানীয় পাইতে কিরূপে 2” 


৬৪ সে কালের কথ!। 


"সে জন্য' কোন চিন্ত। নাই। ধনাধিপতি কুবের এমনই 
ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, যাহারা এখানে ধনলোভে উপস্থিত হয়, 
তাঙ্গদের ক্ষুধা, পিপাসা ও নিদ্রা গাকে না। তাহারা নিরম্ভর 
বেদনাই ভোগ করে |” 

ম্নক্ষন্্ শন । 

(কোন নগরে এক নাপিত, রাজা ও অগ্যান্য সন্্রান্ত লোক- 
দ্রিগাক কামাঈন। যাহা উপাজ্জন করিত, তাহাতেই আশে ল্চ্ছান্দে 
তাহার সংসারযাঁজ। শিনলাত হইত | 

একদন সন্ধ্যার পর পে নগবুকে নিকটবন্জী একটা বনের 

তর দির়| যউবার কালে শ্নাতি পাউল, কে ঘেন বলিতেছে। 


রর কি পাত ড়া মোগ! 158 রী নাপিত ০/শ 5 করিল, 
ম) তাহার [লাপ ভয় শুনা,ত ভ্রম হইয়াছে 5 বার হ বখন 


পণ তাভাব লোভ জন্মিল। সে 


৬1 


টা আকাশবাণী ভভল, 
ভাবিল। "হয় 051 কোন বনদেল্তা আমার প্রতি সন্দুষ্ট ভয়! 
আফাচিতভাবে এই আন্তগ্রাঠ দেখাতে উচ্ছ। করিরছেন। সাত 
ডা পোণা পাইলে আমার বংশে কাহাকেও আার* ক্ষৌরকুম্ম 
করিয়া বেড়াইতে হঈাবে না: সকলেই রাজার ভালে কাল 
কাঁটাইতে পারিবে ।' 
। "এইরূপ চিন্ত। করিয়। সে কুঠাগ্ুলিপুটে বলিল “আমি অতি 
দীনভীনঠ আপনি দর! করিয়া আমার দুঃখ মোচন করুন | 
তখন বৃক্ষশাখা হইতে কে যেন উত্তর দিল, “তুমি বাড়ী যাও; 
আমি সেখানে সাত ঘড়া সোণা রাখিয়া আসিয়াছি 1৮ 
নাপিত গৃহে গিয়া দেখিল, সেখানে সতাসত্যই সাটা 


যক্ষের ধন।' ০৬ 


মুখঢাকা বড় বড় পিতলের কলসী রহিয়াছে । গে একে একে 
মুখ খুলিয়া দেখে, তাহাদের ছয়টাই মোহরে ভরা, আর. 
একটাতেও মোহর আছে, কিন্তু উহা একটু খালি রহিয়াছে। 
ইহা দেখিয়া নাপিত প্রথমে যেন আকাশের টাদ হাতে 
পাইল; কিন্তু একটু পরেই তাহার মনে হইল, একটা ঘড়া তো 
খালি রাখিলে চলিবে না; উ্া যদ্দি মোহর দিয়া পুরিতে না 
পারি, তবে ত নামার সাত ঘড়! সোণা হইল না। 

তখন নাপিত খালি ঘড়। পুরিবাৰ জন্য বাস্ত হইল। সে 
প্রথমে স্ত্রীপুজ প্রভৃতির যে ছুই চারিখানি আলঙ্কার চিল, সেগুলি 
বিক্রয় করিল এবং মোভর কিনিযা এ কলসীটার ভিতরে ফেলিল। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিবয় এই, ইহাতে খালি জায়গা কঘিল না। 
ইহার পর সে নিজের ও পরিজনবর্গের আহার কমাইল, কেবল 
একবেল! নুণভাত খাইতে লাগিল, তাহাও আধপেটা । (সে রাজার 
নিকট কান্দাকাটি করিয়া বেতন বাঁড়াইয়া লইল ; সারাদিন 
ক্ষৌরকণ্ম করিয়া পুর্ববাপেক্ষাও অধিক উপার্জন করিতে লাগিল ; 
কিন্তু কিছুতেই *কলসীটা পুরিতে পারিল না । 

অতিরিক্ত পরিশ্রম ও দুশ্চিন্তায় ক্রমে নাপিতের শরীর ভগ্ন 
হইল। রাজা তাহাকে ভাল বাসিতেন। একদিন 'কামাইবার 
সময়ে তিনি জিজ্।সা করিলেন, “তোমার কি হইয়াছে বল জে? 
তোমার আর পূর্বের মত হাসিখুপি ভাব নাই। তুমি পূর্বে 
আমাকে তুষ্ট করিবার জন্য, জিগভ্কাসা না করিলেও কত কথা 
বলিতে, কত লোকের নিন্দ। ও প্রশংসা শুনাইতে ৷ কিন্ত্ত এখন 
তোমারঞঠুখে কথাটা নাই, কি যেন একটা মহাভাবনায় পড়িয়াছ। 


৬৬ সে কালের কথা। 


অথচ ভোমার' বেতন বাড়াইয়া 'দিয়াছি, পুজা পার্ববণেও তোমাকে 
পুর্ববাপেক্ষা অধিক পুরস্কার দিতেছি । তুমি যক্ষের ধন পাইয়াছ 
নাকি?” 

যক্ষের ধনের নামে নাপিতের বুকটা কাপিয়া উঠিল। সে, 
যাহা যাহ। ঘটিয়াছিল, রাজার নিকট নিবেদন করিল। রাজা 
শুনিয়া বলিলেন, "মি এখনই গিয়া ঘড়া সাতট! ফিরাইয়া দাও। 
ুক্তা বক্ষের ধন। বক্ষের ধন সঞ্চয়ের জন্য, ভোগের জন্য নভে । 
যাহারা উহা পায়, হাহারা চিরজীবন ধন উপাজ্জন করিবার জন্য 
ছুটাছুটি করে; তাহারা মাহার নিদ্রা ভূলিয়া যায়, দয়াধন্ম 
বিসর্জন করে, নিজের! কষ্ট পায, সত্পুক্র প্রভৃতিকেও কষ্ট দেয় ।” 

ধন পাওয়া অবধি নাপিতের মনে যে দ্ুরাশার আগ্তন 
জ্লিতেছিল, রাজার উপদেশে তাহ! একেবারে নিবিয়। গেল। 
সে তখনই সেই বনে গিয়া বলিল, “রক্ষ। কর; তোমার ধন মি 
লও।” তখন আকাশবাণী হইল, “তোমার মনের ভাব জানিবা- 
মাত্র আমি ঘডাগুলি ফিরাইয়! আঁনয়াছি : হাভাব জন্য অনুরোধ 
করিতে হইবে না।” ৃ 

নাপিত গৃতে গিয়া দেখে, ঘঙাগুলি আর সেখানে নাই। 
অধিকন্তু এত কাল নানা কষ্টভোগ করিয়া শিজে যাহা অঞ্জন 
করিযাঁছিল, তাহাও উড়িযা গিরাছে।, কিন্তু ইহাতেও তাহার 
ফুঃখ হইল না। সে মনে শাস্তি পাইল, দেহে বল পাইল এবং 
'অতিসঞ্চয়ের চেষ্টা ত্যাগ করিযা পূর্বেবর মত সন্তুষ্টচিন্তে কাজকর্ম 
করিতে লাগিল। 


বুস্শাগোভতত্ী। 


শ্রাবস্তা নগরে কৃশাগৌতমা অল্প বয়সে একটা মাত্র পুক্ 
লইর। বিধবা হইরাছিল। কিছুদিন পরে এই পুন্রটাও হঠাৎ 
রোগাক্রান্ত হইয়া মারা গেল। এই শোকে কৃশাগৌতমী 
একেবারে উন্মন্ত হইল । সে পুভ্রের মৃতদেহ লইয়! গৃহের বাহির 
হইল এবং ঘাহাকে দেখিতে পাইল, তাহাকেই বলিতে লাগিল, ' 
ওগো, তোমার পায়ে পড়ি; মামার বাছাকে বাচাইয়া দাও ।” 

তখন করুণাবতার বুদ্ধদেব, জেতবন-বিহারে বাস করিতেন। 
কশাগৌতমীর উন্মাদভাব দেখিয়া কেহ কেহ ভাবিলেন, বুদ্ধ 
ভিন্ন অন্য কেহ তাহাকে সান্ত্বনা দিতে পারিবেন না । তীহারা 
কৃশাগৌতমীকে বলিলেন, "বাছা, তুমি জেতবনে গিয়া বুদ্ধদেবের 
শরণ লও। তাহার অপার জ্ঞান ও অসীম দয়া । তিনি ওষধ 
দিলে তোমার পুল্র শাবার জাবন লাভ করিবে ।” 

এই কথ। *ুনিরা কৃশাগৌতমা জেতবনে ছুটিয়া গেল এবং 
বুদ্ধদেবের নিকট আপনার প্রার্থনা জানাইল। বুদ্ধদেব বলিলেন, 
“আমি একটা উষধের ব্যবস্থ। করিতেছি; তুমি তাহা সংগ্রহ 
করিতে পারিবে তো £” 

ফুশাগৌতমী উত্তর দিল, “নিশ্চয় পাঁরিব। বলুন কি ওষুধ 
চাই ; আমি এখনই তাহা! আনিয়া দিতেছি ।৮ 

“এক মুহ্ি সরিষ। 1” 

“ইহা তো বে নে বাড়ীতে পাঁওয়া যাইবে 1” 

.একিস্ত্র এমন বাড়ী হইতে আনিবে, যেখান কেহ কখনও 


৬৮ পে কালের কথা । 


মারা যায় নাই এ যদি কোন বাড়ীতে মাতা, পিতা, পুক্র, কন্যা, ভ্রাতা: 
ভগিনী, দাস, দাসী প্রভৃতি পরিজনের মধ্যে কখনও কাহারও 
মৃতু; হইব! থাকে, তবে পেথানকার সরিষায় কোন ফল হইবে না।৮ 

কৃশাগৌতমী মৃত পুল্রুটাকে লইরা সরিষা! আনিবার জন্য নগরে 
গেল, এবং প্রথমেই বে বাঁড়া দেখিতে পাইল, সেখানে এক মুষ্টি 
সরিষা ভিলা! ঢাহিল। কিন্তু গৃহস্থ যখন ভিক্ষ। দিতে আঁসিলেন, 
তখন সে জিচ্ভাসা করিল, “আপনাদের বাড়ীতে কেহ তো কখনও 
মারা ঘা নাই ?” গৃহস্থ উত্তর দিলেন, “বাছা, ভুমি কি পাগল 
হইয়াছ ? জন্মিলেই যে মরিতে হয়, একগ| কি ভুলিয়। গিরাছ %” 

“তবে আপনার সরিষার আমার কোন কাজ হনে না,” ইহা 
বলিয়া কৃশাগৌতমী আরও অনেক বাড়ীতে গেল, কিন্তু শুনিল, 
কোথাও বাড়ীর কন্তা, কোথাও কর্তা, কোগাও পুজ, কোথ।ও 

যা, এইরূপ কেহ ন। কেহ মৃত্রামুখে পতিত হইরাছে। 

8 পুনঃ এইরূপ শুনিয়া শেষে কৃশাগৌতমীর চৈহন্যে|দয় 

হইল। সে দেখিল প্রর্গবীতে এমন পরিবার নাই, বেখানে যম 
না প্রবেশ করিয়াছে, এমন প্রাণী নাই, যে অমর হইয়। আপিয়ছে । 
জন্মিলেই মরণ ঘটে, তবে ছুই দশ দিন অগ্রে, মার পশ্চাতে | 
ইহার জন্য শোক করিলে কিছুমাত্র লাভ নাই, বরং নিজেকে 
অনর্থক কষ্ট দেওয়া হয়। 
» * এইরূপে প্রবোধ পাইয়া সে পুভ্রের মবতদেহটা নাদীতে ফেলিয়া 
দিল। ইহার পর পে আর গৃহে ফিরিল না, ভিক্ষুণী হইয়া 
জেতবনেই বাস করিতে লাগিল এবং ধশ্মচিন্তর ও ধন্মকাধ্যে 
অবশিষ্ট' জীবন যান করিল। 


অন্চালস্সত্যব্র কালণ। 


(১) 


৮ 


পুরাকালে কাশীরাজ্যের কোন গ্রামে এক অতি সাধুশীল 
ব্রাঙ্গণপরিবারের বাদ ছিল। এই বংশে পুকুষামুক্রমে কেহ কখনও 
কোন পাপকার্ধা করেন নাই; তীহারা সর্বদা সত্যপথে চলিতেন, 
ভাক্তসহকারে দেবতা, সাধুপুরুষ ও অতিথিদিগের সেবা করিতেন” 
প্রাণপণে দানছুঃখীর কষ্ট মোচন করিতেন। তীহাদিগের মনে 
কখনও কুভাবের উদয় হইতু না) তীহারা অন্যের সৌভাগ্য 
দেখিলে ঈধ্যায় পুড়িতেন নাঁ। মনুষ্যের কথা দূরে থাকুক, 
ইতর প্রাণী পর্যন্ত তাহাদের দয়! হইতে বঞ্চিত হইত না। 
তাহাদের দাসদাসা এবং প্রতিবেশীরাও সংসর্গ-মাহাক্ট্যে এই 
সকল উৎকৃষ্ট গুণ লাভ করিয়াছিল। এই নিমিত্ত লোকে এ 
ব্রাহ্মণ-পর্সিবারকে এম্মপাল” আখ্যা দিয়াছিল এবং তাহাদের 
গ্রামখানিকে “ধন্মপালপুর” বলিত। 

যে সময়েপ্ন কথা হইতেছে, তখন এই বংশে একটা সুশীল ও 
বুদ্ধিমান বালকের জন্ম হইয়াছিল। লোকে আদর করিয়া 
তাহাকে ধন্মপালকুমার বলিত। ধণ্মপালকুমারের 'বয়স যখন 
যো বৎসর, তখন তাহার পিতা তাহাকে বিদ্যাশিক্ষার্থ তক্ষশিল। 
নগরে পাঠাইলেন। ধন্মপালকুমার তক্ষশিলায় গিয়া একজন" 
বিখ্যাত অধ্যাপকের শিষ্য হইল । 

অনন্তর, হঠাৎ রোগাক্রান্ত হইয়া এই অধ্যাপকের জোঃষ্ঠ 
পুক্রটাঠ মারা গেল । তান পুভ্রশোকে * কাতর * হইয়া 


৭৬ সেকালের কথ! । 


পড়িলেন ;*ত্ীহাকে প্রবোধ দেওয়া দূরে থাকুক, ধন্মপালকুমার 
ব্যতীত অনা সকল ছাজ্রই তাহারই মত বিলাপ ওপরিতাপ করিতে 
লাগিল। একদিন তাহারা আক্ষেপ করিতেছিল, “হায়, আমাদের 
অধ্যাপক মহাশয়ের কি ছুরদৃষ্ট! এমন উপযুক্ত পুর অকালে 
তাহার মায়! কাটাইরা গেল !» ইহা শুনিয়া! ধন্মপালকুমার 
বলিল, “লোকে যে অকালে মার! যায় কেন, তাহা আমি বুঝিতে 
পারি না। মানুষ মরণশীল বটে, কিন্তু তাহারা তরুণ বয়সে 
মরিবে কেন? আমি তে জানি, কেহই বুদ্ধ না হইলে মরে না | 
ধর্মপালকুম।রের কথা শুনিয়া তাহার সমপ।ঠীরা বিস্মিত হইল । 
তাহারা বলিল, “তুমি যে, ভাই, আজ নূতন কথা শুনাইলে ! 
মৃত্যুর কাছে কি বয়সের বিচার আছে ? সদ্যঃপ্রসূত শিশু হইতে 
অশীতি বসরের স্থবির পর্যন্ত কেহই তো মৃত্যুর হাত এড়।ইতে 
পারে না।” ধন্মপালকুমার উত্তর দিল, “বৃদ্ধ হইলে মরে বটে; 
কিন্তু তরুণ বয়সে মরিবে কেন? আমাদের বাড়ীতে কেহ যে 
অল্প বয়সে মরিয়াছে, ইহা দেখি নাই, শুনিও নাই ৮ 
ছাক্রদিগের এই কথাবার্তা শুনিয়া অধ্যাপক ধন্শনপালকুমারকে 
ডাকিলেন এবং জিজ্ঞাস! করিলেন, “বস, সত্যই কি তোমাদের 
ংশে কেহই তরুণ বয়সে মারা যায় নাই ?” ধন্মপালকুমার 
বলিল “ই! গুরুদেব, এ কথা সত্য 1৮ এই উত্তরে অধ্যাপনুকর 
বড় কৌতুহল জন্মিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, "আমি ইহার 
পিতার নিকট গিয়া পরীক্ষা করিব, এ কথা কতদুর সত্য ।” যে 
পুণ্যের বলে এই পরিব।র হইতে অকালমৃত্যু দূর হইয়াছে, তাহা 
জানিতে পারিলে আমও সেইরূপ অনুষ্ঠান করিৰ 


অকালমৃতার কারণ। ১. 


এই সন্কল্প করিয়৷ অধ্যাপক কয়েকখানি ছ।গ্ের অস্থি ধুইয়া 
একটা থলিতে পূরিলেন এবং কাশীর অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 


(২) 


অধ্যাপক কাশীতে গিঘ্বা ধন্মপালকুমারের পিত্রালয়ে 
উপাস্থত হইলেন। গৃহস্বামীর এমনই শিক্ষার গুণ ছিল ধেট 
তাহাকে দেখবমাত্র ভূত্যেরা কোনরূপ পরিচয় ন। পাইয়াই 
“অ[সিতে আঙ্ঞ। হউক” বলির] তাহার অভ্যর্থনা কবিল। তিনি 
বলিলেন, “তোমাদের প্রভুকে সংবাদ দাও যে, তক্ষশিলা হইতে 
ধন্মপালকুমারের অধাঁপক আপিয়াছেন।” 

অধাপকের আগমনবার্তী শ্রবণ করিয়া ধর্ম্মপালকুমারের 
পিতা সসম্রমে বাহিরে আসিলেন, “আজ আমার স্তথপ্রভাত'ঃ 
বলিয়া তাহাকে নমস্কার করিলেন এবং মহাঁসমাদরে তাহাকে 
গৃহের ভিতর লইয়। গর। পাদ্য ও অর্ধ দির! পুজ। করিলের্ন। 
অনন্ত, আহারান্তে যখন অধ্যাপক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, 
তখন ধন্মপালকুমারের পিত৷ পুল্রের কুশল জিজ্ভ্াসা করিলেন। 
অধ্যাপক দার্থ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “আপনার পুক্রটা 
বেশ বুদ্ধিমান্‌ ছিল, এবং অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত শাস্ত্র আয়ত্ত 
করিয়াছিল। কিন্তু বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সে হঠাৎ 
রোগগ্রস্ত হইয়া মারা গিয়াছে । আপনি বিজ্ঞ লোক। 
জগতে কিছুই নিত্য নয়, ইহা মনে করিয়া তাহার জন্য শোক 
করিধ্ধেন না।” 


৮৬ সে কানের কথা । 


অধ্যাপশ্ুকুর কথা শুনিয়া ধন্মপালকুমারের পিত। হো হো 
করিয়। হাসিয়া! উঠিলেন। অধ্য।পক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন 
দুঃসংবাদ শুনিয়াও আপনি হাসিতেছেন, ইহার কারণ কি?” 
ধন্মপালকুমারের পিতা বলিলেন, “আমার পুক্র মরে নাই। হয় 
তো অন্য কেহ মরিয়াছে ; আপনি ভ্রমক্রমে তাহাকেই আমার 
পুজ ৰলিয়া মনে করিয়াছেন ।৮ 

“আপনার পুক্রই মরিয়াছে। এই দেখুন তাহার অস্থি । 
তাহার অস্থি দেখিলেও আপনি যদি একটু শান্তি পান, এই জন্য 
আমি এগুলি এত যত্ু করিরা সঙ্গে আনিয়াছি।” 

“এ অস্থি হয় ছাগলের, নয় কুকুরের, নও অন্য কোন 
জীবের ; কিন্তু আমার পুজ্রের নহে। দে এত অল্লবয়সে ম্ৃতা- 
মুখে পতিত হইবে, ইহ! একান্ত অসম্ভব । আমাদের বংশে সাত 
পুরুষের মধ্যে কাহারও অকালমৃত্যু ঘটে নাই; এখনও ঘটিতে 
পারে না। আপনি অধ্যাপক হইয়া কেন এরূপ অলীক কথা 
মুখে আনিতেছেন ?” 

“দ্বিজবর, আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। অংমি প্রকৃতই 
মিথ্যা কথা বলিয়াছি। ধন্মপালকুমারের মুখে শুনিয়াছিলাম, 
আপনার বংশে কেহই অল্পবয়সে মার! যায় নাই। ইহা সত্য 
কি না, জানিবার জন্য আমি এত কষ্ট স্বীকার করিয়া এখানে 
ল্বাসিয়াছি। আপনার কথায় বুঝিলাম, ধর্মপালকুমার যাহা 
'বলিয়াছে, তাহা মিথ্যা নহে। কিন্তু ইহা অতি বিনয়ের বিষয় 
এবং ইহার কোন বিশিষ্ট কারণ আছে। যদি দরা করিয়া তাহ 
বুঝাইয়া 'দেন, তবে,আমি কৃতার্থ ভই 1” 


এক 'কৃতজ্ঞ বাজার কথা । গ৩ 


ধর্মপালকুমারের পিতা নিম্নলিখিত কবিতা *কয়টাতে এই 
প্রশ্নের উত্তর দিলেন ঃ 





ধর্মপথে চলি, মিথা। নাহি বলি, পাপাচার করি নিয়ত বঙ্জন ). 
অনার্ধা চিন্তার মন নাহি ধায়; তাই তরুণের ন। হয় মরণ। 
সদলৎ সদ করিয়। বিচার অসতে আপক্ত হই না কখন) 
ভাজিয়। অসৎ ভজি সদ। সৎ তাই তরুণের না হয় মরণ । 
দানের পৃর্বেতে স্থু প্রসন্ন মন ; দানকালে প্রীতি গ্রাফুল্ল বদন; 
দিরা অনুতাপ করি ন! কখন; তাই তরুণের না হয় মরণ । 
অভাগত জনে সেবি সযতনে ; যথাগাধা করি দরিদ্রে পাল? 


পানীরে, আহারে তুষি সবাকারে ; তাই তরুণের ন| হর নধণ। 
মাত!, পিতা, স্বপা॥ ভ্রাতা, দারা, সুত ধর্দপথে সবে করে বিচরণ ) 


হ'রে স্থনংযত পালে পুণাব্রত ) তাই তরুণের ন! হয় মরণ। 
, ধর্ম অকুপল নিবারে সকল, ছত্র রোধে যথা ধারা বরষার। 
ধর্মে ন্ুরক্ষিত ধন্মপাল মোর ; মরেনি নিশ্যয় তনয় আমার । 


ইহা শুনিয়া অধ্যাপক বলিলেন, “আমি অতি শুভক্ষণে 
এখানে আসিয়াছি । আজ আপনার কথ! শুনিয়া আমি নুতন 
জ্কান লাভ করিলাম । আশীর্বাদ করুন, আমি যেন আপনার 
পৃদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া চলিতে পারি 1৮ 


এক ক্রুততন্ ল্লাজান্র কবা। 
(১) 
কাশীরাজ্যের এক প্রান্তে প্রজারা বিদ্রোহী হইয়াছিল । রাজ। 
বিদ্রোহ দমন করিতে গিয়! পরাস্ত হইলেন ; তাহার সেনা ছজ্রভঙ্গ 
হইব পলায়ন করিল। রাজ! আহত হইয়াছিলেন; তিনিও 
প্রাণভয়ে রাজধানীর অভিমুখে ধাবিত হইলেন। 
একে ক্ষতস্থান হইতে রক্তকআাব ; তাহার পর সমস্ত রাত্রি 


৭৪8 সেকালের কথা৷ 


অনাহারে ও' নিদ্রায় অশ্বপৃষ্ঠে পর্যাটন। রাজা প্রাতঃকালে 
এমন অবসন্ন হইয়৷ পড়িলেন যে, তাহার আর চলিব।র শক্তি 
রহিল না। তিনি সম্মুখে একখানি গ্রাম দেখিতে"পাইলেন। 
সেই গ্রামের লোক রাজভক্ত, কি রাজদ্রোহী, তাহা তিনি জানি- 
তেন না। তথাপি উপারান্তর না দেখিয়া তিনি সেই খানেই 
আশ্রয় লইবার সঙ্কল্প করিলেন । 

»» এ গ্রামে ত্রিণ ঘর লোক বাস করিত এবং তাহারা সকলেই 
রাঁজহিতৈষী ছিল। তাহারা সমবেত হইয়া গ্রামের কাজকন্ম- 
সম্বন্ধে কথাবার্ত। বলিতেছিল, এমন সময়ে রাজ। সেখানে উপস্থিত 
হইলেন। তাহার যুদ্ধবেশ ও অশ্বের সাজসজ্জা দেখিয়া গ্রাম" 
বাসীদিগের অনেকেই ভয় পাইল এবং একজন কৃষক ব্যতীত তন্য 
সকলে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিল। যেব্যক্তি পলারন করিল না, 
সে রাজার সম্মুখে গিয়া জিজ্াসা করিল, “ভাই, যুদ্ধের সংবাদ 
কি? রাজ না কি নিজেই যুদ্ধ করিতে আপিয়াছেন? তুমি 
তাহার স্বপক্ষে, না বিপক্ষে ?” রাজা উত্তর দ্রিলেন, “আমি 
রাজার পক্ষের লোক; যুদ্ধে তাহার পরাজয় হইয়াছে; সেন! 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছে ; আমিও আহত হইয়া পলায়ন করিয়ার্ট | 
কিন্তু এখন এমন ক্লান্ত হইয়াছি যে, আর চলিতে পারিতেছি না । 
তুমি আশ্রর দিলে এ যাত্র! আমার প্রাণরক্ষা হয় ।” 

» একুষক বলিল, “আশ্রর দিব না কেন? প্রাণ দিয়াও তোমায় 
রক্ষা করিব; ভর নাই, তোমাকে কেহ ধরাইরা দিতে ন। এ 
গ্রামে আমর! সকলেই রাজভক্ত 1৮ 

অনস্তর কৃষক রাজাকে নিজের বাড়ীতে লইয়৷ গেল। অহার 


এক কৃতজ্ঞ রাঙজ্জার কথ!|। ৭৫ 


যত্ব ও শুর্শাষায় রাজা অল্পদিনের মধ্যে আরোগ্য* লাভ করিলেন 
এবং শরীরে বল পাইয়া বলিলেন, “ভাই, অমি সুস্থ হইয়াছি ; 
এখন আগায় বিদায় দাও ।” কৃষক বলিল, “তোমার স্ত্ীপুক্র 
তোমার জন্য কত ভাবিতেছে ; কাজেই তোমাকে আর থাকিতে 
বলিব না। আমরা দরিদ্র ; তোমার আহারাদির সম্বন্ধে অনেক ক্রি 
হইয়াছে। সেজন্য কিছু মনে করিও না। এই পুটুলিটা লও; 
ইহাতে কিছু চিড়। ও গুড় আছে; পথে ক্ষুধা পাইলে খাই 1” 

রাজ! বলিয়! গেলেন, “ভাই, আমার নাম মহাশ্বারোহ । 
রাজধানীতেই আমার বাড়ী। আমার একান্ত অনুরোধ, তুমি 
একবার পেখানে যাইও । তুমি নগরের দক্ষিণ দ্বারে গিয়া 
ববারবান্‌্কে জিড্কাসা করিলেই দে আমার বাড়ী দেখাইয়া দিবে |” 

রাজধানীতে প্রবেশ করিবার কালে রাজ! দক্ষিণ দ্বার দিয় 
গমন করিলেন এবং দৌবারিকের কাণে কাণে বলিয়া গেলেন 
“দেখ, বাপুত এক পল্লীবাপী কৃষক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিবে, 
মহাশ্বারোহের বাড়া কোথায় ? তুমি তাহাকে আমার নিকট 
লইয়া যাইুও।” 

(২) 

ইহার পর ছুই তিন মাস কাটিরা গেল, তথাপি সেই কৃষক 
রাজধানীতে গেল না। সে আসিল ন] দেখিয়। রাজ! ছুই তিন 
বার তাহার বাসগ্রামের কর বৃদ্ধি করিলেন। কিন্তু তাহ্রাতেও 
কোন ফল হইল না। 

“পুনঃ পুনঃ করবৃদ্ধি হইল বলিয়া গ্রামবাসীরা বড় কষ্ট বোধ 
কুরিতে লাগিল। তাহারা সেই কৃষকুকে বলিল, “ভাই, 


এ নেকালের কথ । 


মহাশ্বারোহ তোমার বাড়ী হইতে চলিয়া যাইবার পর আমরা 
করভারে পীড়িত হইয়া মাথা তুলিতে পারিতেছি না। তিনি, 
বৌধ হয়, রাজধানীর কোন বড় লোক। তুমি একঘার তাহার 
নিকট গিয়া দেখ, তাহার সাহায্যে কর কমাইতে পার কি না” 
কৃষক বলিল, “আমি পাড়ার্গেয়ে লোক ; রাজধানীর নাম 
শুনিলেই 'মনে বড় ভয় হয়। যাহা হউক, তোমরা দশজনে 
যৃখুন বলিতেছ, তখন আমি যাইতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমি 
খালিহাতে যাইতে পারিৰ না। মহাশ্বারোহের স্ত্রী ও পুক্র 
আছেন। তাহাদিগকে উপহার দিতে হইবে । তোমরা তাহার 
যোগাড় কর।” | র্ 
গ্রামবাসীরা এই প্রস্তাবে সন্দত হইল। তাহারা সকলেই 
'দরিদ্র ; কাজেই কোন বহুমুল্য উপহার সংগ্রহ করিতে পারিল 
না; তাহার কৃষকের হাতে কয়েকটা রূপার মাছুলি এবং 
কয়েকখানি লালপেড়ে মোটা কাপড় আনিয়া দিল। এই সমুদায় 
ও গৃহজাত কিছু মিষ্টান্ন লইয়া কৃষক রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা 
করিল এবং দক্ষিণ দ্বারে গিয়া দ্বারবান্কে জিজ্ঞামা করিল, 
“মহাশ্বারোহের বাড়ী কোথায় ?৮ “এস, দেখা ইতেছি” 
বলিয়। দ্বারবানু তাহাকে হাত ধরিয়া রাজভবনে লইয়া গেল 
এবং রাজার নিকট সংবাদ পাঠাইল। রাজা বলিলেনঃ' 
“কি * সৌভাগা! আমার বন্ধু আসিয়াছেন। তীহাকে 
এখানে লইয়া এস।” অনন্তর তিনি নিজেও অগ্রসর 
হইলেন এবং কৃষককে দেখিবামাত্র আলিঙ্গন করিয়া, 
“তোমার 'আপিতে এত বিলম্ব হইল কেন? আমার বন্ধুপত্তী 


এক কৃতজ্ঞ রাজার কথা । ৭৭ 


কেমন আছেন ? ছেলে মেয়েরা ভাল আছে ,ঠ ৮ একসঙ্গে 
এই্ূপ বহু প্রশ্ন করিলেন । 
(৩) 

রাজ| কৃষকের হাত ধরিয়া বেদির উপর লইয়া গেলেন এবং 
তাহাকে সিংহাসনের এক পার্থে বসাইলেন। অনন্তর তিনি 
মাহষাকে বলিলেন, “দেবি, ইন আমার পরমবন্ধু। ইহার পা 
ধুইয়। দাও ।” মহিষী তাহাই করিলেন-_ধুইবার সময়ে রে 
নিজে স্যব্ণভূঙ্গার হইতে জল ঢালিতে লাগিলেন । 

এই সমস্ত কাণ্ড দেখিয়া, কৃষক তো অনাক,। (সে কাপিতে 
কাপিতে বলিল, “মহারাজ, রক্ষা করুন। আামি না জানিয়। 
কতই অপরাধ করিয়াছি! আাপনাকে বন্ধু বলিয়া সম্বোধন 
করিরাছি।” রাজা উত্তর দিলেন, “?স কি কথা ? তোমাকে ৃ 
বন্ধু না বলিলে-আর বন্ধু বলিব কাহাকে ? এখন ওসব কথা রাখ । 
আমার জন্য কে'নও খাবার জিশিব আনিয়াছ কি না বল?” 
কৃষক একটু আশ্বস্ত হইরা থলি হইতে মিষ্টান্ন বাহির করিল ; 
রাজ] উহা স্থবর্ণপাত্রে গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “এ অতি উপাদেয় 
খাদ্য ; এস, আমরা সকলেই কিছু কিছু খাই ।” 

মিষ্টান্-ভোজন শেষ হইলে কৃষক রাজাকে সেই. মোটা 
কাপড় কয়খানি ও রূপার মাছুলি, কয়েকটা দ্িল। রাজা ও 
মহিষী রারাণনীজাত ব্ত্র ও বহুমূল্য আভরণ ত্যাগ করিয়া এ সকল 
পরিধান করিলেন । অনন্তর রাজার আদেশে ভূত্যগণ কৃষককে 
স্নানর্করাইরা বিচিত্র বলন-ভূবণে স্থসজ্জিত করিল । রাজ! তাহাকে 
অদ্ধরীজ। দান করিলেন এবং তাহার স্ত্রী, পুক্ত ঞপ্রভৃতিকে "আনাইয়া' 


ণ৮ সেকালের কথা৷ 


তাহাদের বাসের জন্য এক রমণীয় প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়া 
দ্িলেন। তাহার গ্রামবাসীরাও করভার হইতে মুক্ত হইল। 

কৃষকের লৌভাগ্য দেখিয়া অমাত্যেরা ঈর্ধ্যায় ৎপুড়িতে 
লাগিলেন। তাহারা একদিন জ্যেষ্ঠ রাজপুজ্রকে বলিলেন, 
“কুমার, রাজা এই কৃষককে অদ্ধরাজ্য দরিয়া ইহার সঙ্গে একত্র 
ভোজন ও উপবেশন করিতেছেন, আমাদিগকেও বলিয়াছেন, 
ইহ প্রতি সন্মান প্রদর্শনের যেন ক্রটি না হয়। এ 
ব্যক্তি রাজার যে কি উপকার করিয়াছে, তাহা আমরা 
জানি না। যাহাই করুক না কেন, রাজার ব্যবহারে কিন্ত 
আমাদের বড় লজ্জা হইতেছে । কাজটা যে ভাল হইতেছে 
না, আপনি তাহা রাজাকে বুঝাইয়া বলুন।” কুমার 
অমাত্যদিগের কথায় সায় দিলেন এবং একদিন রাজাকে 
তাহাদের অসন্তোষের কারণ জানাইলেন। রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বদ, আমি যুদ্ধে আহত ও পরাজিত হইয়া কোথায় 
আশ্রয় লইয়াছিলাম, তাহা শুনিয়াছ কি ?” কুম।র উত্তর দিলেন, 
“না, বাবা ; আমি তাহা জানি না” রাজা বলিলেন, “তখন এই 
কৃষকই আমায় আশ্রয় দিরাছিল এবং ইহারই যত্বে ও সেবায় 
আমার প্রাণরক্ষা,হইঘ্াছিল। এ সহায় না হইলে আমি সে ঘাত্র! 
নিশ্চয় মারা যাইতাম। যে আমার এত উপকার করিয়াছে, 
যাহার-গুণে আমি বাচিয়া আছি, তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
না করিলে কি মনুষ্যত্ব থাকে 1 

রাজার কথ শুনিয়া কুমার নিরুত্তর হইলেন ; অমাতোরাও 
কোন অসন্তোষের চিহ্‌ প্রদর্শন করিলেন না। 


অনন্য হাক পুস্সঙ্ষাক॥ 


ল+য়ে অল্প মূলধন প্রচুর এরশ্বর্যা লভে 
বুদ্ধিমান্‌ বিচক্ষণ জন ) 
লইয় স্ফুলিঙ্গমাত্র, ফুৎকারে বাড়ারে তাবে 


করে লোক মহাগ্নি হজন। 
কাশীরাজের এক অতি বুদ্ধিম/ন্‌ অমাত্য ছিলেন। তিনি 
একদিন রাজদর্শনে যাইতেছিলেন ; অনেক কর্দপ্রার্থী তাহ, 
অন্ুগমন করিয়া স্ব স্ব অভাবের কথা জানাইতেছিল, এমন সময়ে 
পথে একটা ম্বৃত মুষিক দেখিয! তিনি বলিলেন, “তোমরা 
দুরবস্থার কথা কি বলিতেছ ? যদি বুদ্ধি ও চেষ্টা থাকে, তবে 
এই মরা ইন্দুরটা লইয়াও ব্যবসায় আর্ত করিতে পারা যায় 
এবং সেই ব্যবসার হইতেই লোকে ক্রমে ধনবান্‌ হইছে পারে ৮ 
কর্মমপ্রার্থীদিগের মধ্য এক ভদ্রবংশীয় অথচ নিঃস্ব যুবক 
ছিল। সে অমাত্যর কথ। শুনিরা ভাবিল, “ইশি তো না জানিয়া 
শুনিয়া কোন কথা বলেন ন|। দেখা যাউক এই মরা ইন্দুরটা 
লইয়া আমি* নিজের কোন সুবিধা করিতে পারি কি 'না”। 

ইহা স্থির করিরা সে ইন্দুরট। তুলিয়া লইয়া! গেল। 
নিকটে এক মুদি একটা বিড়াল পুধিয়াছিল। , সে বিড়ালের 
জন্য খাবার খুঁজিতেছিল ; যুবকটার হাতে মরা ইন্দুর দেখিয়া 
সে উহা! এক পয়সায় খরিদ করিল। যুবক এ পয়সাটায় সড 
কিনিল এবং এক কলপী জল ও একটা গেলাম লইয়া, যেখানে 
মালাকীরেরা ফুল লইয়া নগরে প্রবেশ করে, সেইখানে গিয়া 
'ব্দিল। মালাকারেরা ফুল ত্ুলিবার জন্য অনেক দুরে গরিয়াছিল। 


৮০ সে কালের কথা৷ 


তাহারা ক্লান্ত হইরা যেমন সেখানে উপস্থিত হইল, অমনি যুবক 
তাহাদিগকে একটু একটু গুড় ও এক এক গেলাস জল খাইতে 
-দিল। , ইহাতে তৃপ্ত হইয়৷ মালাকারের৷ তাহাকে পক এক 
মুগ্রি ফুল দিয়! গেল। 
এই ফল বেচিয়া যুবক যে পয়সা পাইল, তাহা দিয়া পরদিন 
সে আরও বেশী গুড় কিনিল এবং ফুলের বাগানে গিয়া! মালা- 
বঞ্্রদিগকে আবার খাওয়ইল । মালাকারেরা সেদিন তাহাকে 
এক গুচ্ছ ফুলগাছ দিল। সেগুলি বেচিয়। যুবক ছুই আন! 
পাইল। এইরূপে কখনও ফুল, কখনও ফুলগাছ বেচিয়া দশ 
পনর দিনের মধ্যে যুবক ছুই চারি টাক। পুজি করিল। 
ইহার পর একদিন খুব ঝড় বুগি হইল ; রাজার বাগ।নে 
বিস্তর শুকৃনা ও কাচা ডাল পালা ভাঙ্গিরা পড়িল। মালী 
বেচারি কি উপায়ে এ জাবভ্ভনা সরাইবে, ইহা ভাবিতেছে, 
এমন সময়ে সেই যুবক তাহার নিকট গিয়া বলিল, “বদি তুমি 
আমকে এ সমস্ত বিনামূল্যে লইতে দাও, তবে আমি বাগান পরি- 
ক্ষার করিয়া দিতে পারি 1” মালী তৎক্ষণাৎ এই প্রস্তণবে সম্মৃত 
হইল । তখন যুবক পাঁড়ার ছেলেদিগকে ডাকিয়া তাহাদের হাতে 
এক একটা সন্দেশ দিয়া বলিল, “ভাই সকল, তোমরা আমার 
সঙ্গে চল; রাজার বাগানুটা৷ পরিষ্কার রুরিতে হইষে ।” ছেলের! 
সন্দেশ পাইয়া খুসী হইয়াছিল। তাহারা সমস্ত ডাল পালা তুলিয়া 
আনিয়া রাস্তার পাশে গাদা করিল। এদিকে, এ পাড়ার 
এক কুম্তকারের কাষ্ঠের বড় অনটন হইয়াছিল। সে ডালের 
গাদাট) ষোল টাকা দিয়া কিনিয়া লইল। 


অধ্যবসায়ের পুরস্কার । ৮৯ 


খরচ খরচ। বাদে এইরূপে যুবকের হাতে বিশ স্টাঁকা জমিল। 
সে তখন এক নৃতন উপায় বাহির করিল। বারাণসীতে পাচ শ. 
ঘর ঘেসেড়া ছিল; তাহার! প্রতিদিন মাঠে ঘাস তুলিতে যাইত । 
যুবক নগরের বাহিরে বড় বড় কলসীতে জল রাখিয়া ঘেসেডা- 
দিগকে পিপাসার সময়ে পান করাইতে লাগিল। ঘেসেঢারা 
সন্তষ্ট হইয়। বলিল, “আপনি আমাদের এত উপকার করিতেছেন। 
আমরা কিন্ত গরিব লোক; আমাদের কি সাধ্য যে, আপনা” 
কোন উপকার করি? যদি কখনও প্রয়োজন হয়, দয়া করিয়! 
বলিবেন ; আমরা যতদূর পাব্রি, আপনার জন্য খাটিব 1” যুবক 
বলিল, “তোমর! যে তুষ্ট হইয়াছ, ইহাতেই আমার সখ । 
তোমাদের সাহায্য আবশ্যক হইলে নিশ্চয় জানাইব |” 

একদিন যুবকের এক বন্ধু সংবাদ দিল, “ভাই, এক অশ্ব- 
বিক্রেতা বহু অশ্ব লইয়া কালই এ নগরে আসিবে 1” এই কথা 
শুনিয়! যুবক ঘেসেড়াদিগকে বলিল, “ভাই সকল, তোমরা কাল 
আমাকে প্রত্যেকে ছুই আটি ঘাস দিবে এবং আমার ঘাস বেচা 
শেষ না? হইলে তোমাদের ঘাস বেচিবে না” ঘেসেড়ার! “যে 
আজ্ঞা, বলিয়। তাহাই করিল। অশ্ববণিক্‌ আর কোথাও ঘাস 
না পাইয়া যুবকের নিকট হইতে হাজার আঁটি শ্বাস এক শ 
টাকায় কিনিয়া লইভ - - 

ইহার কিছুদিন পরে যুবক জানিতে পারিল, একখানা বড়, 
জাহাজ মাল লইয়া বন্দরে আসিয়াছে । সে কালবিলম্ব ন! 
করিয়া একখান! ভাল গাঁড়ী ভাড়া করিল এবং সকলের আগে 
বন্দরে “উপস্থিত হইল | +অনস্তর সে সমস্ত মালের দর ঠিক 


৮২ সে কালের কথা। 


করিয়া বায়না" করিল এবং একট উৎকৃষ্ট তাবু খাটাইয়া তাহার 
মধ্যে বিশ্রাম করিতে লাগিল। সে তাবুর দ্বারে উত্তম পরিচ্ছদ 
পরাইয়া তিন জন দ্বারবান্‌ রাখিয়া দিল, এবং ভাহাদিগকে 
বলিল, “কেহ আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলে, তোমরা 
হঠাৎ তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে নাঃ বলিবে যে, আমি 
বড় ব্যস্ত আছি। শেষে গীড়াগীড়ি করিলে, আমার অনুমতি 
ইবার ছলে ভিতরে আসিবে এবং তাহার পর বাহিরে গিয়া 
তাহাকে আমার নিকট আনিবে 1” 

বন্দরে বড় জাহাজ আসিয়াছে শুনিয়া পরদিন এক শত 
বণিক্‌ মাল কিনিবার জন্য সেখানে সমবেত হইল ; কিন্তু যখন 
শুনিল, কোন মহাজন একাই সমস্ত মাল বাঁয়না করিয়াছেন, 
তখন তাহারা অন্ুসন্ধীন করিতে করিতে সেই যুবকের শিবিরে 
উপস্থিত হইল । সেখানে শিবিরের শোভা ও দ্বারবান্দিগের 
পরিচ্ছদের ঘট। দেখিয়া তাহারা মনে করিল, এ মহাজন নিশ্চয় 
অতুল এশ্বর্ষের অধিকারী । তাহারা এক এক করিয়। যুবকের 
সঙ্গে দেখা করিল এবং মালের এক একটা অংশ পাইবার জন্য 
প্রত্যেকে এক হাজার টাক লাত দিল। এইরূপে কেবল বায়না 
করিয়া যুবক এক দিনে লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হইল। 

যুবক দেখিল, সেই অমাত্যের কথামত কাজ করাতেই 
তাহার অদৃষ্ট ফিরিয়াছে। এজন্য কৃতজ্ঞতার নিদর্শন-সরূপ সে 
পঞ্চাশ হাজার টাকা লইয়! তাহাকে উপহার দিতে গেল। 
অমাত্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এত টাকা কোথায় পেলে !” 
তখন যুবক, মর! ইন্দুর তুলিয়া লইবার পর কিরূপে সে তিন 


যুধিষ্টিরের ম্ব্গারোহণ। ৮৩ 


চারি মাসের মধ্যে লক্ষপতি হইয়াছে, সমস্ত বৃত্তান্ত খুলিয়! 
বলিল। অম্াত্য দেখিলেন, «এ যুবক যেমন বুদ্ধিমান, তেমনই 
অধ্যবসায়ী। তিনি তাহার সহিত নিজের কন্ঠার বিবাহ দ্রিলেন। 
তাহার অন্য সন্তান ছিল না বলিয়া এই কন্তাই শেষে তাহার 
সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইল এবং তাহার মৃত্যুর পর যুবক 
অমাত্যের পদ লাভ করিল । 


আপ্রিভিলেল্ স্বর্গাল্পোহন্প ? 
(১) 
-কুরুক্ষেত্রে জয়ী হইলেন, রাজ্য লাভ করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ 
সম্পাদুন করিলেন; কিন্তু ইহাতেও, যুধিষ্টির শাস্তি পাইলেন 
না। ক্ষণস্থায়ী রাজ্যের জন্ত কুলক্ষয় করিলাম, ইহা ভাবিয়া 


তিনি নিরতিশয় মন্মবেদনা ভোগ করিতে লাগিলেন। তিনি. 


স্বর্গলাভের উদ্দেন্টে রাজ্য ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। 
তাহার পত্বী এবং অন্ুজেরাও তাহার অন্ুগমনের জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। 


1 


তখন মহাপ্রস্থানের আয়োজন হইল । তাহারা অর্জুনের : 
পৌজ্র পরিক্ষিংকে সিংহাসনে বসাইলেন, ব্রাহ্মণ ও" দীনছুঃখী-. 


দিগকে ভাগ্ারের ধনরত্ব দান করিলেন ; এবং বন্ধল পরিধান 
করিয়া হস্তিনাপুর হইতে নিক্কাস্ত হইলেন।' সর্বাগ্রে যুধিষ্টির 
তাহার প্রশ্চাতে যথাক্রমে ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ও 
ত্রৌপদী, চলিলেন। একটা কুকুরও কোথা হইতে আসিয়া 
তাহাদের সঙ্গে যোগ দিল । 


৮৪ সেকালের কথা । 


তাহারা 'পধ্যটন করিতে করিতে হিমালয়ে উপস্থিত 
হইলেন । হিমালয় অতি উচ্চ ও বৃহৎ পব্বত; ইহার অভ্যন্তর- 
ভাঞ্গ ও শিখরদেশ বারমাস তুষারে আচ্ছন্ন; তথাপি তাহারা 
স্বমেরুতে যাইবার উদ্দেশে হিমালয় অতিক্রম করিতে গ্রবৃত্ত 
হইলেন । কুকুরটী তাহাদের সঙ্গ ছাড়িল না। 

দারুণ শ্বীতে ও পথশ্রমে একে একে দ্রৌপদী, সহদেব, 
স্মকুল, অজ্জুন ও ভীমের মৃত্যু হইল; কিন্তু যুধিষ্ঠির নিবৃত্ত 
হইলেন না। তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; কুকুরটাও 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 

যুধিষ্ঠির পরমধান্মিক ; তিনি মানবজীবনের সমস্ত কর্তব্য 
শেষ করিয়া স্বর্গীভিলাবী হইয়াছিলেন ; এজন্য দেবতার! স্থির 
করিলেন, যাহা পুর্বে কোন মানবের ভাগ্যে ঘটে নাই, তাহাকে 
সেই পুরস্কার দিতে হইবে_তিনি সশরীরেই স্বর্গে বাইবেন। 
তাহারা রথ লইয়া যুধিচিবের সম্মুখে আবিভূতি হইয়া বলিলেন, 
“মহারাজ, আপনি এই রথে আরোহণ করিয়া স্বর্গে চলুন ।৮ 
যুধিষ্ঠির বলিলেন, “আমার পত্রী ও অন্থুজেরা পথে 'পায়া 
রহিলেন; তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া আমার ত্বর্গে যাইতে 
ইচ্ছা নাই” দেবরাজ তাহাকে আশ্বাস দিলেন, বলিলেন, 
“উহাদের সকলেরই কিছু না কিছু পাঁপ ছিল, এইজন্য তাহারা 
 মত্াযুখে পতিত হইয়াছেন ; কিন্তু মৃত্যুর পর তাহারা সকলেই 
্বর্গবাসী হইয়াছেন। অতএব আপনি স্বর্গে গেলেই তাহাদের 
দেখা পাইবেন।” তখন যুধিষ্টির বলিলেন, “এই ,কুকুরটা 
আমার অনুগত এ হস্তিনাপুর হইতে আমার সঙ্গে সঙ্গে 


যুধিষ্ঠিরের শ্বর্গারোহণ । ৮৫ 


আসিয়াছে ; ক্ষণকালের জন্যও আমার কাছম্ছাড়া হয় 
নাই। অতএব অন্থমতি করুন যে, আমার সঙ্গে এও স্বর্গে 
যাইতে পারে ।” 

দেবরাজ এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ঘৃণার ভাব দেখাইলেন 
এবং বারবার বলিতে লাগিলেন যে, কুকুর অতি অপবিব্র জন্ত ; 
উহাকে স্পর্শ করিলেও পাপ হয়; কাজেই উহাকে কিছুতেই 
স্বর্গে লইয়া যাইতে পার! যায় না। কিন্তু যুধিষ্টির কিছুতেই” 
কুকুরটীকে ছাড়িয়া যাইতে সম্মত হইলেন না । তিনি বলিলেন, 
“এই ছুর্বল ও শরণাগত জীবটাকে পরিত্যাগ করিলে অতি 
ঘর্শসের কাধ্য হইবে । আমি নিজেব সুখের জন্ত কখনই 
ইহাকে ছাড়িয়া যাইব না । ইহাতে যদি ব্বর্গলাভ করিতে না 
পারি, তাহাঁতেও আমার ছুঃখ নাই ।৮ 

এই উত্তর শুনিয়া! কুকুরটা তৎক্ষণাৎ সাক্ষাৎ ধর্মের মুক্তি 
ধারণ করিয়া বলিলেন “বৎস, আমি কুকুর নহি। আমি ধন্ম; 
কুক্ুররূপ ধরিয়া তোমার পরীক্ষা করিলাম। সর্ধবজীবে তোমার 
সমান 'দয়া; অতএব তুমি ন্বর্গলাভের অধিকারী ।” ধর্মের 
বাক্য শেষ হইবামাত্র দেবতার! যুধিষ্টিরকে মহাসমাদরে বর্গে 
লইয়া গেলেন। 

(২) 

যুধিষ্ঠির ব্বর্গে গিয়া দেখিলেন, দুর্য্যোধন দিব্য সুখ ভোগ 
করিতেছেন, কিন্তু তাহার ভ্রাতারা ও অন্যান আত্মীয়-স্বজনেরা 
কেহই সেখানে নাই । ছুর্য্যোধন বহু পাপ করিয়াও স্বর্গ লাভ 
করিয়াছেন এবং তাহার ভ্রাতার! পুণ্যশীল হইরয়াও সেখানে স্থান 


৮৩৬ সে কালের কথ! । 


পান নাই, ইহা! ভাবিয়া! যুধিষ্ঠির বড় ছুঃখিত হইলেন। দেবতার! 
তাহাকে বুবাইলেন, ছূর্যোধন সম্মুখযুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়। প্রাণ 
ত্যাগ্ন করিয়াছেন, কাজেই তিনি ব্বর্গবাসী হইয়াছেন; আর 
ভীম প্রভৃতি প্রাকৃত জনের স্ায় জরার প্রভাবে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন, কাজেই তাহারা এ পুরস্কার লাভ করেন নাই । তখন 
যুধিষ্ঠির বলিলেন, “আমার ভ্রাতারা কোথায়? তাহাদিগকে 
স্হাড়িয়! স্বর্গে বাস করিলে আমার কি লাভ? তাহারা যেখানে 
আছেন, সেই আমার স্বর্গ । অতএব আমাকে সত্বর সেখানে 
লইয়া চলুন |” ইহ] শুনিয়া এক.দেবদূত তাহাকে পথ দেখাইয়া 
চলিলেন। সে পথ অতি ছুর্গম ও অন্ধকারাচ্ছন্ন । তাহা তীক্ু- 
ধার ক্ষুরে আকীর্ণ; কুমিকীটে পরিপূর্ণ ও পুতিগন্বযুক্ত | 
তাহার উভয় পার্খে ছুঃসহ অগ্নি জবলিতেছে, মধ্যে মধ্যে তপ্তজল- 
পূর্ণ নদী রহিয়াছে, কোথাও লৌহ কলসে তৈল ফুটিতেছে এবং 
পাপীরা তাহাতে নিমগ্ন হইয়া ভীষণ আর্তনাদ করিতেছে । 

এই পথে যাইতে যাইতে যুধিষ্ঠির তাহার ভ্রাতাদিগের 
করুণ বিলাপ শুনিতে পাইলেন । তাহারা বলিতেছিলেন, “হে 
দয়াময় যুধিষ্ঠির, আপনি এখানে আসিবামাত্র আমাদের যন্ত্রণার 
উপশম হইয়াছে । অতএব আপনি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
যাইবেন না|” ইহা শুনিয়! যুধিষির দেবদূতকে বলিলেন, 
“শুদ্র, তুমি দেবরাঁজকে গিয়। বল, আমি এখানেই থাকিলাম, 
স্বর্গে আমার প্রয়োজন নাই ।” | 

কিন্তু যুধিষ্ঠির যেমন এই কথা বলিলেন, অমনি মায়াজাল 
দূর হইল, সুশীভল সুগন্ধ বায়ু বহিতে লাগিল। দেবরাজ 


কব । ৮৭ 


আবার যুধিষ্টিরের পরীক্ষা লইতেছিলেন। * যুধিষ্ঠির সে 
পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইলেন্‌। ইহার পর তিনি মন্দাকিনীর, 
জলে অবগাহন করিয়া দিব্য দেহ ধারণ করিলেন এবং ফ্াতা) 
পিতা, ভ্রাতা, জায়া প্রভৃতিব সহিত মিলিত হইয়া স্ব্গস্থখ ভোগ 
করিতে লাগিলেন । 


এঞভন্ব 4 


(১) 

_ পুরাকালে উত্তানপাদ নামে এক রাজা ছিলেন। তখনকার 
অনেক লোকের একটা মুখ্য দোষ ছিল যে, তাহারা এক স্ত্রী 
জীবিত থাকিতেই অন্য স্ত্রী বিবাহ করিতেন । উত্তানপাদও এ 
দোঁষ এড়াইতে পারেন নাই। তাহার প্রথম! স্ত্রীর নাম সুনীতি ; 
তীয়! স্ত্রীর নাম স্্রুচি। 

সুরুচির চক্রান্তে কিছুদিনের মধ্যে উত্তানপাদ স্থুনীতির 
উপর বিরূপ, হইলেন; এমন কি, শেষে তাহাকে রাজভবন 
হইতে দূর করিয়া দিলেন। ছুঃখিনী বনে গিয়া একখানি কুটার 
নিশ্মাণ করিলেন এবং সেখানে একটা পুত্র প্রসব করিলেন। 
পুজুটার নাম হইল ঞ্ুব। 

ক্রমে ঞ্ুবের বয়স্‌ পাঁচ বৎসর হইল। এত অল্প বয়সেই 
তিনি মাতার শিক্ষাবলে বহুবিধ সদ্গুণ লাভ করিলেন । তাহার * 
মুখে স্তিথ্যা বা কটু কথা ছিল না, মনে কপটতা ছিল না। 
মাতা ছে উপদেশ দিতেন, তিনি একমনে তাহা শুনিতেন্) এবং 
দেই মত চলিতেন। তিনি যে উত্তানপার্দের পুর, সুনীতি 


৮৮ সে কালের কথ! । 


তাহাকে অনেক দিন এ কথা জানিতে দেন নাই। তিনি মুনি- 
বালকদিগের সঙ্গে খেলা করিতেন এবং ভাবিতেন, তিনিও 
তাহাদের মত এক মুনিবালক। 
এক দিন খেল! করিবার সময়ে মুনিবালকের! ঞ্ুবকে তাহার 
পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর দিতে ন! পারিয়া বড় 
অপ্রতিভ হইলেন এবং মাতার কাছে গিয়! নিজের লজ্জার কথা 
ম্লিনাইলেন। ম্নীতি বলিলেন, “বাছা, তুই অতি বিখ্যাত 
বংশে জন্মিয়াছিস্‌; মহারাজ উত্তানপাদ তোর পিতা । আমার 
মত অভাগিনীর গর্ভে জন্মিয়াছিস্‌ ঘলিয়াই তোকে এই বনবাসের 
কেশ ভোগ করিতে হইতেছে ।” , 
এই কথ শুনিয়৷ ঞ্ুব পিতৃদর্শনে যাত্রা করিলেন । উত্তান- 
পাদ ম্ুরুচির পুজ উত্তমকে ক্রোড়ে লইয়া সিংহাসনে বসিয়া 
আছেন, এমন সময়ে ঞ্ুব গিয়া তাহার সম্মুখে দাড়াইলেন। 
'উন্তানপাদ তাহাকে দেখিবামাত্র নিজের পুজর বলিয়া চিনিতে 
পারিলেন। গ্রুবও তাহার কোলে উঠিবার জন্য৷ ব্যগ্র হইলেন; 
কিন্তু সেই সময়ে স্ুরুচি সেখানে গিয়। বলিলেন, «তোমার এ 
ছুরাশা কেন? যে স্ুনীতির-স্তায় নীচা নারীর সন্তান, সেকি 
উচ্চাসনে বসিবার উপযুত্ত, £” উত্তানপাদ স্ুরুচির ভয়ে এই 
অন্যায় ভৎসনার প্রতিবাদ করিলেন না। 
(২) 
বিমাতার ছুব্বাক্য শুনিয়া এবং পিতার অবহেলা দেখিয়। 
ঞ্বের বড় অভিমান হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ রাজসভা ত্যাগ 
করিয়া বনে ফিরিয়। গেলেন। তাহার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া 


ধব। ৮. 
স্থনীতি বলিলেন, “স্রুচি সত্যই বলিয়াছেন! আমি নিতান্ত 
অভাগিনী ;? আর আমার গর্ভে জন্মিয়াছিস্‌ বলিয়া তুইও ভাগ্য- 
হীন। সুরুচি পূর্বজন্মে পুণ্য করিয়াছিলেন : কাজেই তিনি 
রাজার প্রিয় ; আমি পূর্বজন্মে পাপ করিয়াছিলাম, সেই নিমিত্ত 
আমার এ ছুর্দশা। কিন্ত ইহার জগ্ঠ ছুঃখ করা উচিত নহে ; 
তুই পুণ্য সঞ্চয় কর্‌; তাহা করিলে সুখী হইতে পারিবি 1” 
ধ্রুব বলিলেন, “মা, আমি তাহাই করিব ১ আমি অন্য স্থখ টাই 
না; আশীর্বাদ কর, আমি যেন এমন স্থান পাই, যাহ! বাবাও 
পাইতে পারেন নাই ।” 

ইহা বলিয়া এব কুটার হইতে বাহির হইলেন এবং পূর্বব- 
দিক বহুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলেন, একস্ানে সাত" 
জন খষি কুশাসনে বসিয়া আছেন। তাহাদের বর্ণ তপ্ত 
কাঞ্চনের বর্ণের হ্যায়, পরিধানে গেরিক বসন; গলে তুলসীর 
মালা ও যজ্জোপবীত। ঞ্রুব ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া এক পারে 
দাড়াইলে খষির৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, তুমি কে? এখানে 
কি“জন্য আসিয়াছ ?” গ্রুব উত্তর দিলেন, “আমি মহারাজ 
উত্তানপাদের পুজ্র ; বিমাতার ও পিতার নিষ্ঠুর ব্যহারে মনে 
বড় ব্যথা পাইয়াছি। সেইজন্য আপনাদের শরণ লইলাম। 
মা বলিয়াছেন, পুণ্য সঞ্চয় করিলে আমি সুখী হইতে পারিব। 
আপনারা দয়া করিয়া আমাকে পুণ্যসঞ্চয়ের পথ দেখাইফ! 
দিন ;,আমি সেই পথে চলিয়া যেন এমন স্থান লাভ করিতে 
পারি যাহা আর কোন মানুষের ভাগ্যে ঘটে নাই ।” 
খবিরা বলিলেন, “তোমার মাতা আঁতি উত্তম উপদেশ 


৯৩ পে কালের কথা। 


দিয়াছেন। তোমার সন্কল্প শুনিয়া আমর! অন্তষ্ট হইলাম । 
তুমি একাগ্রচিত্তে ভগবান্‌ বিঞ্ুর উপ্লাসনা কর। তিনি পরম- 
দেবতা তাহার সেবাই প্রধান পুণ্য । তিনি পরিতুষ্ট হইলে, 
তুমি যাহা চাও, তাহাই পাইবে ।” অনন্তর তাহারা, কি 
উপায়ে বিষ্ণুর পূজ! করিতে হয়, গ্ুবকে তাহা শিক্ষা দিলেন । 
(৩) 

* »্পাচ বংসরের শিশু এইরূপে তপস্বী হইলেন। তিনি পুণ্য 
তীর্থ মথুরায় গিয়া সেখানে যমুনার তীরে কোন নির্জন স্থানে 
একমনে ভগবান্‌ বিষ্ণুকে ডাকিতে লাগিলেন। তিনি ক্ষুধা 
তৃষ্ণা ভুলিয়া গেলেন, পৌষ-মাঘের দারুণ হিম, বৈশাখ-জ্যৈষ্টের' 
প্রচণ্ড রৌদ্র, আযাঢ-শ্রাবণের অবিরাম বৃষ্টি তাহার মাথার উর 
দিয়া গেল; কিন্ত সে দিকে তাহার দৃকৃপাত নাই * কি করিলে 
বিষু প্রসন্ন হইবেন, তিনি কেবল সেই চিন্তাতেই মগ্ন । 

তখন কোন মাম্ুষকে তপন্তা করিতে দেখিলে ইন্দ্র বড় ভয় 
পাইতেন ; কারণ, তিনি বহুবার দেখিয়াছিলেন যে, এইরূপ 
তপস্থা করিয়া কেহ কেহ ব্রহ্মা, বিষু বা শিবের কাছে এমন 
এক একট। বর পাইয়াছিল যে, তাহার বলে শেষে তাহার 
ইন্দ্ত্ব লইয়াও টানাটানি করিয়াছিল। তিনি ঞ্রুবের উদ্দেশ 
জানিতেন না ; ভাবিলেন, “এও বুঝি এরূপ একটা কাণ্ড করিয়া 
বসিবে। এই কারণে তিনি গ্রুবের তপস্যা ভঙ্গ করিবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন; এমন কি, একবার স্ুুনীতির্‌ বেশ 
ধরিয়া! তাহাকে নিরস্ত হইতে আদেশ দিলেন। কিন্তু কিছুতেই 
ফ্রবের মন টলিল নাঁ'। 


৪১ 


ধ্ুবের একাগ্রতা দেখিয়া ভক্তবংসল ভগবানের দয় হইল । 
তিনি তাহাকে দেখ দিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি কি চাও, বল; 
তুমি যে ইচ্ছা করিবে, আমি তাহাই পূরণ করিব 1” 

পরব বলিলেন, “আমি বালক; কি বলিয়া আপনার স্তুব 
করিতে হয়, তাহা জানি না। দয়া করিয়া এই শিক্ষ। দিন, যেন 
আপনার মহিমা কীর্তন করিতে পারি।” এই উত্তরে ভগবান্‌ 
আরও জক্তষ্ট হইলেন ; তিনি বলিলেন, “তুমি যে স্থানের 
অভিলাধী, তাহাই পাইবে। যে নক্ষত্র নভোমগ্ুলে নিয়ত 
নিশ্চলভাবে বিরাজ করিতেছে, অন্ত সকল জ্যেতিক্ষ যাহাকে 
প্রতিদিন এক একবার প্রদক্ষিণ করিতেছে বলিয়া মনে হয়, 
তুমি সেই নক্ষত্রলোকে অবস্থিতি করিবে; এবং তোমারই 
নামানুসারে এ নক্ষত্র পরব নামে পরিচিত হইবে । তুমি বনের 
মধ্যে যে সাত জন খধিকে দেখিয়াছিলে, তাহারাও তোমার 
ৃষ্টিপথের মধ্যে থাকিয়া এক একটা নক্ষত্রে বাস করিবেন ।” 


টি ফুব নক্ষত্র বাহির করিতে হইলে সপ্তষিমগ্ুল কোথায় তাহা জান! 
আবুশ্তক। বপ্তষিমগ্ুল ও ফ্ুব,আঁকাশের উত্তর ভাগে এইরূপ দেখায় ৫. 


যেকোন সময়ে চ ও ছ চিহ্নিত নক্ষত্র একটী *সরল রেখাদারা যোগ 


৯২ সে কালের কথা । 


করিয়া! উহা বন্ধিত্ত করিলে ধরব নক্ষত্রকে স্পর্শ করিবে। ক্রুব শবের অর্থ 
স্থির, নিশ্চল, নিশ্চয় । সপ্তষিব নান মরিচি, অত্রি, অগ্গিরা, পুলহ, ক্রতু, 
স্গীলন্তয, বসিষ্ঠ। বসিষ্ঠের পাশে একটী ছোট নঞ্গচত আছে ;* উহার নাম 
' অরুন্ধতী 


ওলা 
(৬১) 

" *মাজ বহু লক্ষ বৎসরের কথা-তখন হিরণ্যকশিপু-নামক 
এক দৈত্য এই পৃথিবীর অধিপতি ছিলেন । তিনি যখন ব্রহ্মার 
নিকট বর পাইলেন যে, জগতে ষে সকল প্রাণী আছে, কেহই 
তাহাকে বধ করিতে পারিবে না, তখন তিনি অতি ছার্দান্ত হইয়া. 
উঠিলেন। -তাহার এত দর্প হইল যে, মানুষ ত তুচ্ছ, তিনি 
দেবতাদিগকেও গ্ৃণার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। তিনি 
ভাবিলেন, “আমিই জগতের প্রভূ; লোকে আমাকে পুজা না 
করিয়া হরিকে পূজা করে কেন ?' 

কালক্রমে হিরণ্যকশিপুর একটা পুজ্ জন্মিলেন। এ পুক্রের 
নাম প্রহলাদ। প্রহ্লাদ শিশুকাল হইতেই হরিভক্ত ছিলেম । 
যাহাতে হরির প্রতি তাহার বিদ্বেষ জন্মে, হিরণ্যকশিপু সেইজন্য 
কত চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই তাহার মতিপরিবর্তন হইল 
না। থণ্ড ও অমর্ক নামক দুইজন শিক্ষক তাহাকে নিয়ত 
উদ্নদেশ দিতেন, “বৎস, তুমি পিতার অবাধ্য হইও না; তিনিই 
তোমার পরমদেবতা; অন্ত কোন দেবতা তাহার সম্বকক্ষ 
নহেন।” কিন্তু ইহাতেও কোন ফল হইল না; বরং প্রহ্লাদের 
হরিভক্তি আরও বৃদ্ধি পাইল। তিনি নিজে একমনে হরিকে 


এহলাদ । ১৩ 


ডাকিতেন, সমবয়স্ক অন্য বালকদিগকেও *হরিভক্তি শিক্ষা 
দিতেন। 
(২) 

হিরণ্যকশিপু দেখিলেন, প্রহ্লাদ নিজে মজিয়াছেন, অন্যকেও 
মজাইতে বসিয়াছেন ; অতএন তাহার প্রাণনাশ করাই কর্তব্য । 
এই নিষ্ঠুর সঙ্কল্প করিয়া তিনি একদিন প্রহলাদের খাছ্ে হলাহল 
মিশাইয়া দিলেন; কিন্তু হরির ইচ্ছায় এ হলাহল অঁুতে 
পরিণত হইল ! ইহার পর প্রহ্লাদের বুকে পাষাণ বাদ্ধিয়। 
তাহাকে সমুদ্রে ফেলা হইল"; কিন্তু তিনি হরিগুণ গাঁন করিতে 
করিতে 'জলের উপর ভাসিতে লাগিলেন! তিনি অগ্রিকুণ্ডে, 
নিক্ষিপ্ত হইলেন, কিন্ত হরির মহিমায় এ অগ্নি তুষারের মত্ত 
শীতল হইয়া তাহার সন্তাঁপ হরণ করিল ! 

এই সকল অদ্ভুত কাণ্ড দেখিয়াও হিরণ্যকশিপুর চৈতন্য হইল 
না। তিনি প্রহ্লাদকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুই সর্ধবদ। হরি 
হরি বলিস্‌ঃ তোর হরি থাকে কোথায় ?” 

* প্রহলাদ বলিলেন, “বাবা, তিনি সব যায়গায় আছেন; 
ভিতরে, বাহিরে, জলে, স্থলে, আকাশে, পাতালে-__ এমন স্থান 
নাই, যেখানে হরি না আছেন।” এই উত্তরে আরও কুদ্ধ 
হইয়া হিরণ্যকশিপু সভামণ্ডপের একটা স্তস্তের দিকে *অন্গুলি 
ফিরাইয়া জিদ্রাসা করিলেন, “তোর হরি কি এই থামটার 
ভিতেও আছে 1?” প্রহ্নাদ বলিলেন, “হী বাবা; তিনি এ 
থাল্নের মধ্যেও আছেন।” তখন হিরণ্যকশিপু রক্তজবার মত 
চক্ষু ছুইটী ঘৃরাইতে ঘ্ৃরাইতে এ স্তস্তে 'পদাঘাত করিলেন । 


৯৪ সে কালের কথা। 


অমনি ভয়ঙ্কর শব্দে উহা ভাঙ্গিয়া গেল এবং ভগ্নস্থান হইতে 
অর্ধনর, অদ্ধীসংহ এক ভীষণ জীবের আবির্ভাব হইল । এই 
' হৃসিংহের গর্জনে ত্রিভুবন কম্পিত হইতে লাগিল; তাহার 
প1 দুখানি রহিল মহীতলে, কেশর ঠেকিল গিয়। নভোমণগ্ডলে । 
ব্রক্মা যখন হিরণ্যকশিপুকে বর দিয়াছিলেন, তখন জগতে ওরূপ 
কোন জীবের আবির্ভাব হয় নাই; এখন নুসিংহের সুতীক্ষ 
নখগ্রহারে হিরণ্যকশিপুর কুক্ষি বিদীর্ণ হইল ; তিনি দৈত্যলীলা 
সংবরণ করিয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন। 

প্রহ্লাদ বুঝিলেন, এ তাহার হরিরই লীলা__হরিই 
নরসিংহ-রূপ ধারণ করিয়। পাধষণ্ডের প্রাণ সংহার করিলেন। 
তিনি ভক্তিভরে নরসিংহের স্তব করিতে লাগিলেন ; নরসিংহও 
প্রসন্ন হইয়া তাহাকে বর দ্রিতে চাহিলেন ৷ প্রহ্লাদ বলিলেন, 
*প্রভো, এই বর দিন, যেন চিরকাল আপনার পাদপদ্মে মতি 
স্থির থাকে এবং আমার পিতাপ শণ্গ।তি হয়।” 

এত কাল গিয়াছে, তথাপি লোকে এখনও প্রহ্নাদের গুণ 
গান করে, এখনও কোন পাপীর গৃহে সংপুভ্র জম্মিলে, তাহাকে 
“দৈত্যকুলের প্রহ্লাদ' বলিয়। থাকে 


ক্ুশতশিল্ ম্াজ্ি ? 


(১) 
রাজগৃহ নগরের নিকটে মতসরী নামে এক প্রভৃত-ধনশালী, 
অথচ নিতান্ত কুপণ শ্রেষ্টী বাস করিতেন। তিনি যাচকদিগকে 
তৃণাগ্ডেও তৈলবি্দু দান করিতেন না, ভিক্ষার্থীদিগকে তাড়াই- 


₹ুপণের শান্তি। ৯৫ 


বার জন্য দ্ধারদেশে প্রহরী রাখিতেন এবং অধম্ণদিগের নিকট 
হইতে কড়ায় গণ্ডায় স্থদ আদায় করিতেন। তাহার দেহখানিও 
তাহার মনের অনুরূপ ছিল। তিনি একে খর্ধবকায় ও লম্বোদর) 
তাহার উপর আবার খঞ্জ, কু ও টেরচক্ষু ছিলেন। তাহার 
পিতা কিন্তু মহাদানশীল ছিলেন এবং সেই পুণ্যবলে মৃত্যুর পর 
ইন্দ্রত্ব লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু মৎসরী ভাধিতেন, “আমার 
পিতা অতি নিব্বোধের কাজ করিয়াছেন; তিনি যদি সঞ্চয় 
করিয়া যাইতেন, তবে আজ ভাগ্ারে অর্থ রাখিবার স্থান হইত 
না। অর্থ যদি দান করিয়াই উঠাইয়া দিলাম, ভবে এত কষ্টে 
অজ্জন করিবার প্রয়োজন কি? 

. কালক্রমে মতসরীর ভাণগ্ারে অশীতি কোটি সুবর্ণ সঞ্চিত 
হইল ; কিন্তু ইহাতেও তাহার আশা মিটিল না। অন্যের কথ 
দুরে থাকুক, তিনি নিজে উহ! ভোগ করিতেন না; পুত্রকলত্র- 
দিগকেও ভোগ করিতে দিতেন না । উহা কুকুরলব্ধ নারিকেলের 
মত কাহারও ব্যবৃহারে লাগিত না । 

»“এক দিন মৎসরী একখানি জীর্ণ গোশকটে আরোহণ করিয়া 
রাজদর্শনে যাইতেছিলেন। পথে তাহার এক আত্মীয় বাস 
করিতেন । তিনি ক্ণকাল বিশ্রাম করিবার জন্য সেই আত্মীয়ের 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। সেই ব্যক্তি তখন মধু ও শ্র্করা- 
সহযোগে পাঁয়স ভোজন করিতেছিলেন। তিনি মতসরাঁকে 
দেখিয়া "আদিতে আজ্ঞা হউক” বলিয়! অভিবাদন করিলেন 
এবং তাহাকেও পায়স খাইতে অন্থরোধ করিলেন । পায়স 
দেখিয়া মৎসরীর মুখে জল আসিয়াছিল। কিন্ত তিনি 


৯৬ সে কালের কথা । 


ভাঁবিলেন, “এখন পায়স খাইলে, ইনি যখন আমার গৃহে 
যাইবেন, তখন ভদ্রতার অন্্ুরোধে ইহাকেও ত পায়স 
'খাওয়াইতে হইবে! কেবল ইহাকে খাওয়াইলেই যৈ নিস্তার 
পাইব, তাহা নহে, পরিজনেরাও খাইতে চাহিবে ; কাজেই 
ধনক্ষয় হইবে ।” মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিয়া মৎসরী 
বলিলেন, “না ভাই, আমি এইমাত্র আহার করিয়! আমিতেছি ; 
তুঙ্দি খাও, আমি বসিয়া দেখি ।” কিন্তু মুখে অনিক্ছা 
দেখাইলেও তিনি মনের লোভ দমন করিতে পারিলেন ন|। 

গুহে ফিরিবার পর মৎসরীর, পায়স খাইবার ইচ্ছা! আরও 
বলবতী হইল; কিন্তু তগুলাদি উপকরণের অপচয় আশঙ্ক! 
করিয়া তিনি মনের ভাব চাপিয়া রাখিলেন; মুখ ফুটিয়া 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। 

(২) 

ক্রমাগত ইচ্ছ-দমনের চেষ্টায় মৎসরী ছূর্বল হইয়! 
পড়িলেন। এক দিন তিনি বিছানায় শুইয়া আছেন, এমন 
সময়ে ভীহার ভাধ্য। তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আধ্যপুক্র, আপনার কি কোন অস্থুখ 
করিয়াছে ?” মতৎসরী উত্তর দিলেন, “অসুখ করুক তোমার । 
আমারু অস্থুখ করিবে কেন ?” 
, “প“তবে কি কোন ছুশ্চিন্তার কারণ হইয়াছে? রাজা কুপিত 
হইয়াছেন না কি?” 

“রাজ! কুপিত হইবেন কেন ?” 

“ছেলেরা কোন্‌ দুর্ব্যবহার করে নাই ত ?” 


কপণের শান্তি। ৯৭ 


“না ।” 
«কোন দ্রব্য খাইতে ইচ্ছ! হইয়াছে কি ?” ৰ 
মৎসরী এবার নিরুত্তর রহিলেন। তখন, তিনি কি খাইতে 

চান, জানিবার নিমিত্ত গৃহিণী গীড়ালীড়ি আরম্ভ করিলেন। 

কাজেই সাত পাঁচ ভাবিয়া মৎসরীকে বলিতে হইল. “মধু ও 

শর্করা-মিশ্রিত পায়স খাইতে ইচ্ছা হইয়াছে ।” ইহা শুনিয়া 

সেই রমণী ক্রোধভরে বলিলেন “হ1 ছুরদৃষ্ট! আপনার অভাৰ 
কি, বলুন ত? আমি এখনই এত পায়স পাক করিয়! দিতেছি 
যে, গ্রামের সমস্ত লোকেও “খাইয়া ফুরাইতে পারিবে না।” 
মতসরী বলিলেন, “তোমার ভাগ্ারে বুঝি ধন রাখিবার স্থান 
নাই ! ধন যদি পিত্রালয় হইতে আনিয়া থাক, তবে, যত 
ইচ্ছা, পায়স প্রস্তত করিয়া গ্রাম-সুদ্ধ কেন, দেশ-স্ুদ্ধ লোককে 
খাওয়াইতে পার” 

“ন] হয় পাড়ার কয় জনকে খাওয়াইব।”৮ 

“পাড়ার লোকের সঙ্গে ভোমার সম্পর্ক কি, বল ত? তুমি 
যে দেখিতেছি কল্পতরু হইয়া বসিয়াছ !” 

“অন্ততঃ বাড়ীর লোক কয়টাকে ত একটু একটু দিতে 
হইবে ?” 

“বাড়ীর সব লোককে ইহার মধ্যে টানিয়া আনিতেছ কেন” 

“বেশ, কেবল আপনার জন্যই আয়োজন করিতেছি ।” 

“এখানে আয়োজন করিলে চলিবে না। আয়োজন করিতে 
গেলেই, বাড়ীর রামা, শ্যামা কত লোকে দেখিবে।. তুমি 
আমাকে কিছু চাউল, একটু ছুধ, একটু চিনি, একটু মধু, আর 


৯৮ সেকালের কথা । 


পাক করিবার জন্য একটা ছোট পাত্র দাও। আমি নিজে 
রান্ধিয়া বন ভোজন করি গিয়1 1৮, 

*গৃহিমী এ সকল উপকরণ দিলেন ; মৎসরী সেগুলি লইয়! 
নদীর ধারে একটা গুল্ের অন্তরালে চুল্লী প্রস্তুত করিয়! পায়স 
পাক করিতে বসিলেন। 

(৩) 

ইন্দ্র অমরাবতীতে বসিয়া এই কাণ্ড দেখিতেছিলেন। 
তিনি মৎসরীকে শিক্ষা দিবার জন্য তাহারই বেশ ধরিয়া 
পৃথিবীতে অবতরণ করিলেন। 'সেই কুন পুষ্ঠ, সেই লম্বোদর, 
সেই টের চক্ষু সেই খব্ব কায়-__কোন অংশেই মংসরীর সহিত 
তাহার আকারে প্রভেদ রহিল না । তিনি রাজার সঙ্গে, দেখা 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি তপস্তা করিবার জন্য বনে 
যাইব । ভাগ্ডারে অশীতি কোটি সুবর্ণ আছে; যদি ইচ্ছা 
করেন, আপনি তাহা গ্রহণ করিতে পারেন।” 
_. মতসরীর অকম্মাৎ এইরূপ মতি-পরিবর্তন ঘটিয়াছে দেখিয়া 
রাজা বিস্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “তোমার ধন আমি 
গ্রহণ করিব কেন ?” 

“তবে অনুমতি দিন, আমি ইহা যথারুচি দান করিয়া যাই।” 

“তুমি স্বচ্ছন্দে দান কর ; আমার কোন আপত্তি নাই।” 

“যে আজ্ঞা, মহারাজ !” 

ইহা বলিয়া ছদ্মবেশী ইন্দ্র মত্সরীর গৃহে গমন করিলেন। 
ত্রাহাকে দেখিয়া পরিজনবর্গ ছুটিয়া আসিল । তিনি যে মৎসরী 
নহেন, কাহার& মনে এ সন্দেহ হইল না। তিনি দ্বারবান্‌কে 


কপণের শাস্ । ৯ 


আদেশ দিলেন, “শুন ; দেখিতে ঠিক আমারই মত, এমন কেহ 
যদি বাড়ীর,ভিতরে যাইতে চায়, তবে তাহাকে গলাধাক। দিয়, 
দূর করিয়া দ্রিবে।” অনন্তর তিন মৎসবীর পতীকে সাশ্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “ভদ্রে, আমি অর্থ-সঞ্চয়ের জন্য অনেক পাঁপ 
করিয়াছি । এজন্য এখন বড় অনুতাপ হইতেছে । যদি তোমার 
আপত্তি না থাকে, তবে এস, আমরা মুক্তহস্তে দান কবিতি 
প্রবৃত্ত হই |” গৃহিণী ভাবিলেন, পায়স খাইয়া বুঝি মৎসরীর 
মন খুলিয়া গিয়াছে । তিনি উত্তর দিলেন, “আপনার ধন 
আপনি বিতরণ করিবেন ; আমার তাহাতে অসাধ কি? তখন 
ইন্দ্র প্রচার করিলেন, “আমার সমস্ত ভাণ্ডার খুলিয়া দিলাম; 
যে য়ত পারে, লইয়। যাউক |” 

লোকে নিমিষের মধ্যে এই সংবাদ পাইল ; কেহ ধাম, 
কেহ ঝুড়ি, কেহ থলি লইয়া মৎসরীর গৃহে উপস্থিত হইল এবং 
সোণ।, রূপা, ধান, চাউল ইত্যাদি যে যাহা পাইল, লইয়! 
চলিল। এক কৃষক কোন পাত্র আনে নাই; সে মৎসরীরই 
একখানা শকট টানিয়া বাহির করিল, তাহারই গোশালা হইতে 
এক যোড়া বলদ আনিয়া তাহাতে যুতিল এবং শকটখানি নান৷ 
ভ্রব্যে পুর্ণ করিয়া নিজের গ্রামের দিকে হাঁকাইয়া চলিল। পথে 
যাহার সঙ্গে দেখ! হইল, সে তাহাকেই বলিতে লাগিল, “মৎসঞ্টী 
শ্রেষ্টী স্থখে থাকুন ; আমার মাথায় যত চুল আছে, তত বংসর 
তাহার প্ররমায়ুঃ হউক। এ গরু তাহার, এ গাড়ী তাহার, এ 
সোণা,*রূপা, ধান, চাউল তাহার । তিনি যাহা, দিলেন, তাহাতে 
আমি পায়ের উপর পা রাখিয়। চিরদিন সুখে কাটাইব।” 


১০৩ সে কালের কথা। 


(৪) 

এইরূপে মৎসরীর গুণকীর্তন “করিতে করিতে কৃষক যখন 
সেই গুলের নিকট উপস্থিত হইল, তখন মৎসরীর পাঁয়স- 
ভোজন শেষ হইয়াছিল। তিনি গুলোর বাহিরে আসিয়! 
দেখিলেন, সত্য সত্যই গাড়ী ও গরু তাহার। তিনি গরু 
দুইটার নাকের দড়ি ধরিয়া বলিলেন, “তবে রে বেট? চোর ! 
তুই আমার গাড়ী গরু লয়ে কোথায় যাচ্ছিস্!” কৃষকও গাড়ী 
হইতে লাফাইয়৷ পড়িল এবং ত্রাহার মস্তকে বজ্রমুষ্টি প্রহার 
করিয়। বলিল, “তবে রে পাজি ! 'মৎসরী শ্রেষ্ঠী ধন দিয়াছেন । 
তুই চোর বলিবার কে রে !” 

মৎসরী কাদতে কীাদিতে গৃহের দিকে ছুটিলেন। লোকে 
তাহার যথাসব্বন্থ লইয়া যাইতেছে দেখিয়া, তিনি যা'কে তা'কে 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “ব্যাপার কি? রাজা কি 
আমার ভাগ্ার লুঠ কাঁরতে বলিয়াছেন %” কিন্তু তিনি যাহাকে 
ধরিলেন, সেই তাহাকে উত্তম মধ্যম দিয়! চলিয়া গেল। তিনি 
ক্ষত-বিক্ষত দেহে গৃহে প্রবেশ করিতে গেলেন । ছ্বারবাঁনেরা 
ঠাহাকে গলাধাক। দিয়া তাড়াইয়া দিল। 

মৎসরী তখন নিরুপায় হইয়া রাজার শরণ লইলেন। তিনি 
রূজছ্বারে গিয়া, “রক্ষা করুন, মহারাজ ! আপনি কি অপরাধে 
আমার সর্ধন্য লুঠ করাইতেছেন ?” বলিয়া বার বাব চীৎকার 
করিতে লাগিলেন। রাজা বলিলেন, “এ কি কথা, শ্রেষ্টিন্‌? 
আমি কেন তোমার সম্পত্তি লুঠ করাইব? তুমি নিজেই না 
এই মাত্র বলিয়। গেলে যে, তুমি তপস্তার জন্ঠা বনে যাইবে 


কূপণের শাস্তি । ১০১ 


এবং যাইবার পূর্বে ধন দান করিবে । তাহার পর শুনিলাম, 
তুমি লোকড্লুনকে খবর দিয় ধন বিতরণ করিভেছ ।৮ মতসরী 
বলিলেন, “আমি কখনও আপনার নিকট 'এমন কথ! বালিতে 
আসি নাই । আমি কেমন কৃপণ, তাহা তো আপনার অগোচর 
নাই। যে আমার সর্বনাশ করিতেছে, আপনি তাহাকে এখানে 
আনাইয়! বিচার করুন। এ নিশ্চয় কোন মায়াবীর কাণ্ড ।” 

রাজা ছদ্মবেশী ইন্দ্রকে আনাইলেন। সকলে দেখিয়! 
বিশ্মিত হইল যে, মৎসরীর সহিত তাহার আকৃতিগত কোন 
প্রভেদ নাই । তখন প্রশ্ন উঠিল, প্রকৃত মতসরী কে? শ্রেষ্ঠীর 
পত্ধী, পুক্র' প্রভৃতি পরিজনের1 সকলেই দৈব-প্রভাবে ইন্দ্রকে 
মতসরী বলিয়া! নির্দেশ করিল। অনন্তর শ্রেষ্ঠীর মনে হইল, 
তাহার মাথায় একটা আঁচিল আছে; নাঁপিত ভিন্ন অন্য কেহ 
তাহ! জানে না। অতএব নাপিতের সাক্ষ্য লইলে জাল মংসরী 
ধরা পড়িবে । তাহার প্রার্থনামত রাজ! নাপিতকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “প্রকৃত মৎসরী কে, তাহা তুমি নির্দেশ করিতে 
পার*কি ?” নাপিত বলিল, “ইহাদের মাথা দেখিলে, বোধ 
হয়, বলিতে পারি।” কিন্তু ইন্দ্র দৈবশক্তিবলে তৎক্ষণাৎ নিজের 
মন্তুকে একটা চর্মকীল উৎপাদন করিলেন। কাজেই নাপিতের 
চেষ্ট। ব্যর্থ হইল। সে অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “মহারাজ, অ।মি 
অপারক হইলাম । এরা 

দুটোই টেরা, দুটোই কুঁজো, (এদের) ছুটোরই খোঁড়। পা) 
ুটোর মাথায় সমান আঁচিল ; (কিছু) বুঝ্তে পারি না।” 
নাপিতের কথায় মৎসরীর শেষ আশা বিলুপ্ত হইল; তিনি 


১৩২ সে কালের কথা। 


ধনশোকে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তখন ইন্দ্র ছদ্লুবেশ ত্যাগ 
_করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি মৎসরী নহি, এই কুলাঙ্গারের 
পিতা; পুণাবলে মৃত্রাব পর ইন্দ্ন্ব লাভ করিয়াছি।” এদিকে 
লোকে মংপবার মুখে চোকে জল ছিটাইয়া তাহার ঠৈতন্ত 
সম্পাদন করিয়াছিল । ইন্দ্র তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
পাপিষ্ঠ, কুলধন্্ পরিত্যাগ করিয়া অর্থ-সঞ্চয়কেই জীবনের 
প্রধান ব্রত করিয়াছ ! তোমার পুর্ধবপুরুষগণ দানশীলতার গুণে 
স্বর্গলাভ করিয়াছেন ; আমি ইন্দ্রত্ব পাইয়াছি ; আর তুমি ভামার 
পুর হইয়াও নরকের দ্বার উন্মুক্ত করিতেছ। এখনও তোম!কে 
সাবধান করিয়া দিতেছি ; যদি তুমি এখন হইতে অনাথগণের 
ভরণ-পোষণে নিরত হও, তবেই তোমার রক্ষা; নচেৎ এই 
বজেের আঘাতে তোমার মস্তক চুর্ণ-বিচুর্ণ করিব! 
ইহার পর ইন্দ্র নিয়লিখিত কবিতা কয়টাতে দানের গুণ ও 
অদ্বানের দোষ ব্যাখ্যা করিলেন 2 
রূুপণের এই ভয়, বাঁদ করি দান, 
ক্ষুধা-পিপাসায় শেষে যাঁবে মোর প্রাণ। 
অতিথি আঁগিলে দ্বারে, বঞ্চিত করিয়া তারে 
নিভে সে আহার কবে ; কি বলিব? হায় 
কুধিতের মুখপানে ফিরিয়া না চায়। 
শিয়রে শমন কিন্তু দেখা দেয় ববে, 
লয় কি সঞ্চিত ধন সঙ্গে কেহ কবে? 


যে কল্পিত দুঃখে ভীত হয়ে দান নাহি দিত, 
নরকে পড়িয়। পাগী মেই ছুঃখ পায়) 


অন্নজল নাহি সেথা ক্ষুধা-পিপাসায়। 


গুরু-প্রত্যাখ্যান । ১০৩ 


“দিব না” একথা মুখে এন না কখন; 
১ এ সংগারে নাই ধুম্ম দানের মতন । 
অল্প থাকে, অল্প দেয়; যদি মধ্যবিভত হয়ঃ, 
মধ্যম-প্রকাঁর দাঁন করিবে মে জন; 
বহুধনে তোবে ধনী যাঁচকের মন। 


০5 ভ্যাঙখ্যান্ম 


(১) 

এক চণ্ডালের অতি অদ্ভুতক্ষমতা ছিল ; সে অকালে সুমধুর 
আমর ফল*উৎপাদন করিতে পারিত। সে বনে গিয়া একট। 
আজবৃক্ষের নিকটে দাড়াইত এবং মন্ত্র পড়িয়া তাহার উপর জল্‌ 
ছিটাইয়া দিত। অমনি বৃক্ষট! মুকুলে মণ্ডিত হইত, মুকুল 
হইতে ফল জন্মিত এবং মুহুর্তের মধ্যে এ সকল ফল স্ুুপক্ক 
হইয়] মাটিতে পড়িত। এই ফল বিক্রয় করিয়! চণ্চাল যে অর্থ 
পাইত, তাহাঁতেই তাহার গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হইত। 

ঠগ্ডালকে প্রতিদিন অকালে প্রচুর আমর বিক্রয় করিতে 
দেখিয়া এক প্রবাসী ব্রাহ্মণকুমারের বড় কৌতুহল জন্মিল। 
সে ভাবিতে লাগিল, “এব্যক্তি এত আম কোথায় পায় ? 
এ নিশ্চয় কোন মন্ত্র জানে। চেষ্টা করিয়া দেখি, আমি,সেই 
মন্ত্র শিখিতে পারি কি না।” রঃ 

একুদিন চণ্ডাল আম আনিবার জন্ত বনে গিয়াছে, ইহা 
জানিয়ু) ব্রাঞ্ষণকুমার তাহার বাড়ীতে গেল এবং যেন কিছুই 
জানে' না, এই ভাবে তাহার স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, “কর্তা 


2৬৪ সে কালের কথা৷ 


কোথায়, মা?” চগ্ডালপত্বী বলিল, “তিনি বনে গিয়াছেন 
একটু পরে ফিরিবেন।” ব্রাহ্মণকুমুর বলিল, “আমি তাহার 
_নিকট* বিদ্ভা শিখিতে আসিয়াছি ; আপনি অনুমতি দেন তো৷ 
তাহার জন্য অপেক্ষা করি ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে চগ্ডাল আমের বাঁক কাধে লইয়া বন হইতে 
ফিরিল। ব্রাহ্মণকুমার দূর হইতে তাহাকে দেখিবামাত্র ছুটিয়া 
গল এবং তাহার কাধ হইতে বাঁক নামাইয়। নিজেই ঘরের 
মধ্যে লইয়া গেল। চগ্ডাল তাহার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিল 
এবং স্ত্রীকে গোপনে বলিল, “ভঙ্রে, এই যুবক মন্ত্র শিখিতে 
আসিয়াছে। কিন্তু এ সচ্চরিত্র নহে; কাজেই 'মন্ত্র রক্ষা 
' করিতে পারিবে না।” 

মন্ত্র পাইবার 'লোভে ব্রাহ্ষণকুমার চগ্ডালের গৃহে টির 
গেল এবং প্রাণপণে সকলের মন যোগাইতে লাগিল। সে 
কখনও ধান ভানিত, কখনও বন হইতে কাঠ আনিত, কখনও 
কখনও নদী হইতে জল আনিয়া দিত। তাহার পরিচিধ্যায় 
তুষ্ট হইয় চগ্ডালপত্বী পতিকে বলিল, "আমার মনে হয়, 'এই 
যুবক কোন ভদ্র বংশে জন্মিয়াছে। এ বহু যত্বে আমাদের 
সেবা করিতেছে; আপনি দয়া করিয়া ইহাকে মন্ত্রটী শিখাইয়া 
দিন ।% 

 চগ্ডাল আপত্তি না করিয়! ব্রাহ্মণকুমারকে ডাকিয়া বলিল, 
“শুন, বাপু, আমি তোমাকে মন্ত্র দান করিতেছি), কিন্ত 
চগ্ডালের কাছে শিখিয়াছ বলিয়া যদি কখনও লজ্জাবশে গুরুর 
বাম গোপন কর, তঁবে তুমি ইহা! রক্ষা করিতে পারিবে না1” 


'গুরু-্প্রতাখ্যান। 


ব্রাঙ্মণকুমার উত্তর দিল, 'সে কি কথা! আপাঁন আমার গুরু , 
আপনার নাম গোপন করিব কেন ?” 

ব্রাঙ্ষণকুমার মন্ত্র লাভ করিয়া বারাণসীতে গেল এবং, 
সেখানে আম বেচিতে লাগিল। একদিন রাজার উদ্ভানপাল 
তাহার নিকট আম কিনিয়া রাজাকে খাওয়াইল। রাজা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি অকালে এমন ভাল আম কোথায়, 
পাইলে ?” উদ্ভানপাল বলিল, “মহারাজ, এক ্রা্ষণকুমার 
প্রতিদিন এইরূপ আম বেচিয়া থাকেন।” রাজা আদেশ, 
দিলেন, “তাহাকে এখন হইতে সমস্ত আম এখানে আনিতে 
'বল।” 

(২) 

ব্রা্ষণকুমার এখন সমস্ত আমই রাজভবনে বিক্রয় করে । 
এক দিন রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি অকালে এমন ভাল 
আম পাও কিবপে ? তুমি কি পিশাচ বশ করিয়াছ, না কোন 
মন্ত্র জান?” ব্রাহ্ণকুমার উত্তর দিল, “মহারাজ, আমি মন্ত্রের 
প্রতাবেই আম্্র উৎপাদন করি ।” ইহা শুনিয়! রাজা বলিলেন, 
“আমার সমক্ষে তোমার মন্ত্রের ক্ষমতা দেখাও দেখি ।৮ ব্রাঙ্গণ- 
কুমার রাজার নিকট পরীক্ষা! দিল; তাহার ক্ষমত৷ দেখিয়। 
সকলে বিস্মিত হইলেন। 

অনস্তর রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তোমাকে এই মগজ 
শিক্ষা, দিয়াছে ?” ত্রাহ্মণকুমার ভাবিল, গালের কাছে 
শিখিয়াছি বলিলে লোকে আমাকে ঘ্বণা করিবে । মন্তুটা যখন 
আমার কঠম্থ হইয়াছে, তখন ইহা! ভু্লিবার আশঙ্কা নাই। 


১০৬ সে কালের কথা । 


অতএব এখন গুরুর নাম গোপন করিলে ক্ষতি কি? মনে 
.মুনে এই সিন্ধান্ত করিয়। সে উত্তর দিল, “মহারাজ, 'তক্ষশিল! 
"নগরে একজন বিখ্যাত অধ্যাপক আছেন। তিনিই দয়া করিয়া 
আমাকে এই মন্ত্রটা দিয়াছেন |” কিন্তু এই কথ। বলিতে ন। 
বলিতেই সে মন্ত্ুটা ভুলিয়া গেল। রাজা কিন্তু তাহার মিথ্যা 
,কুখাই বিশ্বাস করিলেন এবং প্রসন্ন হইয়া তাহাকে বহু পুরঞ্কার 
দিলেন। 

ইহার কয়েকদিন পরে রাজার আম খাইতে ইচ্ছা হইল। 
তিনি ত্রাঞ্কুমারকে ডাকাইয়া বলিলেন, “আমি বাগানে 
যাইব । তুমি সেখানে গিয়া আম যোগাড় কর।” ব্রাঙ্ষণকুমার ' 
*যে আজ্ঞা” বলিয়া! বাগানে গেল; একটা আত্রবুক্ষের .নিকটউ 
দাড়াইয়৷ মন্ত্রটী আবৃতি করিবার জন্ত কত চেষ্টা করিল; কিন্তু 
দেখিল, সে তাহা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে । তখন সে 
লজ্জায় অধোবদন হইয়! রহিল । 

এই কাণ্ড দেখিয়া রাজা ভাবিলেন, “এ লোকট। পুর্ব 
মুহুর্তের মধ্যে প্রচুর আত্ম দিয়াছে; আর এখন কিছুই 'ন1 
করেয়া অধোমুখে দ্রাড়াইয়া আছে! তিনি ব্রাক্মণকুমারকে 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, দে একট! মিথ্য। কথা দ্বারা আর 
একট্রা 'মিথা। কথা ঢাকিতে চেষ্টা করিল এবং বলিল, “মহারাজ, 
আজ তিথি নক্ষত্রের সুযোগ নাই ; কাজেই আম্‌ উৎপাদন 
করিতে পারিতেছি না। 

* রাজা এই উত্তুরে সন্তুষ্ট হইলেন না; তিনি বলিলেন, . 

“পূর্বে তো৷ কখনও তুমি তিথি-নক্ষত্রের ওজর কর নাই ? আজ 


জীমতবাহন | 


তুমি আম ফলাইতে পারিতেছ না, নিশ্চয় হহার অন্ত কোন 
কারণ আছে । সত্য কথ? বল; নচেৎ তোমায় ছাড়িব না ৭? 
ব্রাহ্মণকুমার তখন নিরুপায় হইয়া বলিল, “নরনাথ, এর চণ্ডাল 
আমাকে এই মন্ত্র শিক্ষ। দ্িয়াছিলেন। তিনি বলষা;ছজেন 
কেহ জিজ্ঞাসা করিলে যদি আমি তাহাব নাম গোপন করি, 
তবে মঞ্্রটা ভুলিয়া যাইব । ব্রাহ্মণ হইয়া চণ্ডালকে গুরু বলিয়' 
মানিয়াছি, এই লজ্জায় আমি আপনার নিকট তাহার না 
গোপন করিয়াছিলাম । সেই পাপে এখন আমি মন্ধটার বিন্দু 
বিসর্গও স্মরণ করতে পারিতেছি ন।।” 
:. ব্রাঞ্খকুমারের কথা শুনিয়া রাজা তাহাকে ধিক্কার দিতে 
লাগিলেন । তিনি বললেন, 

“গুরু বলি পৃজি তারে, শিক্ষা পাই খার ঠাই, 

দ্বিজ কিংব। শূদ্র তিনি, এ বিচারে কাজ নাই । 

এর, পলাশ, নিম-_যাহাতে মৌচাক আছে, 

মধু পাইবার তরে শ্রেষ্ঠ মানি সেই গাছে।” 


ভকীহ্ুভজাত্ন্ন £ 
(১) 
মহারাজ জীমৃতকেতু শেষ বয়সে পুক্র জীমৃতবাহনের* হস্তে 
রাজ্য সম্পণ করিয়া তপন্তা করিবার জন্য সহধম্মিণীর সহিন্ত 
বনে গুমন করিলেন । 
কেন্তু রাজপদ জীমূতধাহনের ভাল' লাগিল না। তিনি 
ভাবিলেন' আমার বুদ্ধ মাতাপিতা অরণ্যবাসের ক্লেশ ভোগ 


১৩৮ সে কালের কথা। 


করিতেছেন, আর মামি রাজন্খে আসক্ত রহিয়াছি ! যদি 
তাহাদের সেবা করিতে না পারিলাম»” তবে আমার এ জীবনে 
প্রয়োজন কি? অনন্তর, প্রধান অমাত্যের স্বন্ধে রাজ্যরক্ষার 
ভার দিয়া, তিনিও বনে গমন করিলেন এবং মলয়পর্বতে আশ্রম 
নিম্মাণপৃববক জনকজননীকে সেখানে লইয়া গেলেন। 

মলয়পর্ববতের রাজ] বিশ্বাস্থুর মলয়বতী নায়ী এক অতি 
রূপবতী ও গুণবতী কন্যা! ছিলেন। তিনি প্রগাঢ় ভক্তিলহকারে 
ভগবতী গৌরীদেবীর আরাধনা করিয়া! বর পাইয়াছিলেন 
যে, তাহার স্বামী রাজচক্রবন্তী হইবেন। জীমৃতবাহন যখন 
মলয়পব্ধতে আশ্রম নির্মাণ করিলেন, তখন গৌবরীর এই 
আশীর্বাদ সফল হইবার স্যোগ ঘটিল। তাহার সহিত মলম়্- 
বতীর বিবাহ হইল, তাহার বৃদ্ধ মাতাপিতা পুত্রবধূর মুখচন্্ 
নিরীক্ষণ করিয়া অপার আনন্দ লাভ করিলেন। 

একদিন জীমুতবাহন বিচপ্ণ করিতে করিতে দেখিতে 
পাইলেন, একস্থানে পর্বত প্রমাণ তুষারধবল অস্থিপুঞ্জ রহিয়াছে। 
ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়। তিনি শুনিলেন যে, পক্ষিরাজ 
গরুড় পূর্বে প্রতিদিন নাগলোকে গিয়া নাগ ধরিয়া খাইতেন; 
যাহারা তাহার কুক্ষিগত হইত না, তাহারাও অনেকে ভয়ে বা 
তাহার পক্ষাঘাতে প্রাণত্যাগ করিত । ইহ! দেখিয়া নাগরাঁজ 
কাস্থুকি গরুড়কে বলিয়াছিলেন, “নিরর্থক এরূপে জীবহত্য। 
করিলে নাগকুল নিমূল হইবে, আপনারও আহারের অভাব 
ঘ্টিবে। অতএব আপনি আর নাগলোকে আসিবেন না; 
আমি আপনার আহারের জন্ত মলয়পর্বতে প্রতিদিন একটা 


জীমতবাহন : তি 


করিয়া নাগ প্রেরণ করিব।” গরুড় এই "প্রস্তাবে সম্মত 
হইয়াছিলেন। তখন হইতে বাস্ুকি প্রত্যহ একটা নাগ প্রেরণ 
করিতেছেন। এই মকল নাগের অস্থিগুলি ভ্রমশ*্ সঞ্চিত, 
হইয়। পর্ধবতাকার ধারণ করিয়াছে । 
( ২ ) 
নাগলোকের ছুর্দশার কাহিনী শুনিয়া জীমতবাহনের বু 
হুঃখ হষ্টল। তিনি ভাবিলেন, “এই কি খান্ুকির রাজধণ্ম? 
তিনি নিজে জীবিত রহিয়াছেন, আর যাহারা গ্াহার আশ্রিত,” 
তাহাদিগকে একে একে শমনসদনে পাঠাইতেছেন ! আমি 
'যদি নাগরাজ হইতাম, তবে এ অবস্থায় সব্ধাগ্রে নিজের প্রাণ 
দিতাম। পক্ষিরাজ গরুড়ও কি নিটুর! তিনি জঠরজ্ালা 
নিবৃত্তির জন্য প্রতিদিন শ্রাণিহত্য। করিতেছেন! জগতে কি 
ন্য খাগ্ভ এতই ছুর্লভ যে, নশ্বর দেহধারণের জন্য অপরের প্রাণ 
লইতে হয় ? 
এইরপু চিন্তা করিতে করিতে জীমৃতবাহন বেলাভূমিতে 
অবতরণ করিলেন এবং সেখানে এক রমণীর আর্তনাদ শুনিতে 
পাইলেন। তিনি অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক বৃদ্ধা এক 
নাগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিতেছে এবং এক জন ভৃত্য রক্তবস্ত্র- 
যুগল লইয়া উহাদের অন্থুগমন করিতেছে ।* বৃদ্ধা বিলাপ 


* অনেকের বিশ্বাম ছিল যে, নাঁগেরা সর্প হইলেও ইচ্ছামত মানবের 
রূপ ধারণ করিতে পারে। 
পূর্বের যাহাদের প্র।ণদণ্ড হইত, তাহাদিগকে বধ্ড়মিতে লইয়! যাইবা 
কালে রক্তবন্ত্র পরাইবার বাবস্থা ছিল । 


১৯০ সেকালের কথা । 


করিতেছিল, “হ1 পুল শঙ্ঘচুড়! আমি মা হইয়া কিরূপে 
তোমাকে গরুড়ের মুখে ফেলিয়া যাইব? তোমাকে হারাইয়া 
আমি অুহূর্তের জন্াও প্রাণধারণ করিতে পারিব না; আমি 
আত্মহত্যা করিয়া পুক্রশোকের জ্বালা ভূলিব |” শঙ্চূড়. 
বলিতেছিল, “মা, আপনি এত কাতর হইবেন না। জগতে 
কেহই অমর হইয়া আসে নাই। নাগরাজ যখন আদেশ 
1দয়ীছেন, তখন আমাকেই আজ গরুড়ের ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে 
হইবে। ভাবিয়া দেখুন, আজ যদি আমার না হইয়া ভন্য 
কাহারও বার হইত, তবে সে হতভাগ্যেরও কি এই দশা ঘটিত 
না? আপনি বৃথা শোক করিবেন না; গৃহে ফিরিয়া! যান । 
সম্মুখে বধ্যশিল! দেখা বাইতেছে ; আমি রক্তবন্ত্র পরিধান 
করিয়া উহাতে আরোহণ করি। গরুডের আসিতে বোধ হয় 
'অধিক বিলম্ব নাই ।” 

জীমূতবাহন সমস্ত দেখিয়া ও শুনিয়। নিজের কর্তব্য স্থির 
করিলেন । তিনি ভাবিলেন, 'আমি নিজের শরীর দান করিলে 
শঙ্খচুড় ও তাহার জননী, উভয়েরই প্রাণ রক্ষা হইবে ) নচেৎ 
বৃদ্ধা পুজ্রশোকে আত্মহত্যা করিবে । একটা জীবনের বিনিময়ে 
ছুইটা জীবনরক্ষ/-_-এ বড় সামান্য লাভ নহে । বিশেষতঃ এই 
নাগ স্থজন-পরিত্যক্ত ও একান্ত অসহায়। ইহাকে রক্ষা করিলে 
আমি অক্ষয় পুণ্য অঙ্জন করিতে পারিব।, 

(৩) 

জীমূতবাহন শঙ্খচুড়ের সম্মথীন হইলেন । বৃদ্ধা মনে কুরিল, 

গঁরুড়ই বুঝি মানুষের বেশে উপস্থিত হইয়াছেন । সে পুত্রকে 


জীমৃতবাহন। ১১১ 


অঞ্চল দিয়! আবৃত করিল, এবং নতজান্থ হইয়া রিল, “ভগবন্‌ 
বিনতানন্দন, আমাকে ভক্ষণ করুন। আপনার আহারের জঙ্থা 
আজ বাস্ুকি আমাকেই প্রেরণ করিয়াছেন ।” ্‌ 

বৃদ্ধার অপত্যন্সেহ দেখিয়া জীমৃতবাহনের সঙ্কল্প আরও দৃঢ় 
হইল। শঙ্চুড় তাহার মাতাকে আশ্বাম দিতেছিল--বলিতে- 
ছিল, “ভয় নাই, মা। ইনি গরুড় নহেন। দেখুন না, ইহার 
কি সৌম্যমুন্ডি! ইহার মুখমগুলের প্রতি রোমকুপ হইতে, 
করুণার উৎস ছুটিয়াছে।” .জীমৃতবাহন এ কথায় কর্ণপাত ন 
করিয়া বৃদ্ধাকে বলিলেন, “মা, আপনি এ রক্তবস্ত্রগল আমায় 
"দিন। আমি নিজের শরীর দান করিয়া আপনার পুক্কে রক্ষা 
কৃরিব |” বৃদ্ধা কাণে আঙুল দিয়া বলিল, “এমন অমঙ্গলের 
কথা মুখে আনিতে নাই, বাবা! আপনি শঙ্খচুড় অপেক্ষাও 
আমার অধিকতর স্নেহের পাত্র, কারণ আপনি তাহাকে রক্ষা 
করিবার জন্ত অযাচিতভাবে নিজের দেহ উৎসর্গ করিতে উদ্ত 
হইয়াছেন। আমি কি নিজের পুজ্রকে বাঁচাইবার জন্য পরের 
পুজের প্রাণহানি করিব? ঈশ্বর যেন কখনও আমাকে এমন 
কুমতি না দেন।” 

জীমৃতবাহনের প্রস্তাব শুনিয়া শঙ্খচুড়ও অবাক্‌ হইয়াছিল । 
'সৈ ভাবিতেছিল, “এ কি স্বপ্ন, না প্রকৃত ঘটনা? নরলোক তো 
তুচ্ছ, দেবলোকেও এমন আত্মবিসঙ্জনের কথা শুন! যায় না! 
সে বলিল, “মহাভাগ, আমার মত তুচ্ছ জীব কত শত জম্মিতেছে 
ও মরিতেছে ; তাহাতে জগতের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হইতেছে না 
কিন্ত আপনার হ্যায় সদাশয় ব্যক্তি ষে এক কল্পেও একটা 


১১২ সে কালের কথা । 


পাওয় যায় ন। | আপনার জীবনের বিনিময়ে আমার জীবন রক্ষা 
করিলে জগতের ভয়ানক অনিষ্ট হইবে ; নাগবংশেও চিরদিনের 
জন্য কলঙ্ক রহিয়া যাইবে ।” জীমৃতবাহন কিন্তু কিছুতেই নিজের 
সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন না; কিরূপে ইহা সিদ্ধ করিবেন, তিনি 
সেই অবসর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

(৪) 

*অনতিদৃূরে একটা শিবমন্দির ছিল, শঙ্ঘচুড় তাহার মাতা ও 
ভৃত্যকে লইয়া দেবতাকে প্রণাম করিতে গেল। এই সময়ে 
এক ব্যক্তি আসিয়া জীমৃতবাহনকে ছুইখানি রক্তবন্ত্র দিয়! বলিল, 
“আপনার শ্বশ্রিমাতা দীপোত্সবের উপলক্ষ্যে আপনাকে এই 
উপহার পাঠাইয়া দিয়াছেন।” জীমৃতবাহন বন্ত্রযুগল গ্রহণ 
করিয়। বলিলেন, “ভদ্র, তুমি এখনই ফিরিয়া যাঁও ; শ্বশ্রামাতাকে 
আমার প্রণাম জানাইবে এবং বলিবে যে তাহার প্রসাদের এই 
নদর্শনে আমি যার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়াছি।” 

এ ব্যক্তি চলিয়া গেলে, জীমৃতবাহন শ্বশ্রীদণ্ড বন্ত্রযুগল, 
পরিধান করিয়া বধ্যশিলায় আরোহণ করিলেন । পরার্থে প্রাঁণ- 
পরিত্যাগের স্থযোগ উপস্থিত দেখিয়া তাহার মনে অপূর্ব 
প্রীতির সঞ্চার হইল। অনন্তর নভোমণগ্ডলে বিনা মেঘে ভয়ঙ্কর 
গর্জন শুনা গেল এবং প্রচণ্তবেগে বায়ু বহিতে লাগিল । জীমূত- 
বাহন বুঝিলেন যে, গরুড় আসিতেছেন। তিনি সানন্দে 
বলিলেন, “অদ্ভ এই নাগকে রক্ষা করিয়া আমি যে পুণ্য অর্জন 
করিব, তাহার প্রভাবে যেন জন্মে জন্মে পরহিতের জন্যই 
দেধারণ করিতে পারি ।” 


জানুতবাহন। 


গরুড় ক্ষুধার্ত হইয়।৷ আসিয়াছিলেন ; তিনি অবতীর্ণ হইয়াই 
জীমূতবাহনকে গ্রহণ করিলেন। অমনি আকাশ হইতে পুষ্প- 
বৃষ্টি হইল ; স্থুরলোকে দুন্তুভি বাজিল ; দেলতার। জীমৃত বানের 
এই অদ্ভূত আত্মোৎসর্গ দেখিয়া ধন্য ধন্য বলিতে লাগিলেন। 
গরুড় তাহাকে ভক্ষণ করিবার জন্ত মলয়গিরির এক তুঙ্গ শুঙ্গের 
অভিমুখে ধাবিত হইলেন । 

(৫) 

জীমৃতকেতু পত্রী ও পুক্রবধূর সহিত উটজাঙ্গনে উপবেশন 
করিয়া বলিতেছিলেন, “দেক্তারা৷ আমার সমস্ত আশাই পূর্ণ 
করিয়াছেন আমি যৌবনে বিষয়সুগ ভোগ করিয়াছি, সাধৰী 
ও স্তুঙ্গীলা সহধম্মিণী লাভ করিয়াছি; রাজন হশন্বী হইয়াছি । 
জীমৃতবাহনের ন্ডায় স্ব্বগুণধর পুজ্ঞর আমার বংশ উজ্জল 
করিয়াছে; আমি এখন নিশ্চিগ্তমনে পুণ্য অজ্জন করিতেছি 
এবং লক্ষ্মীরূপা পুত্রবধূর যত্তে বাদ্ধক্যেও মাতৃন্েহ পাইতেছি । 
কিন্ত জগতে সমস্তই অনিত্য ; কখন কোন্‌ বিপদ ঘর্টে, তাহা 
কেহ ধলিতে' পারে না। ইহাতে মনে হয়, এখন শীত মরিতে 
পারিলেই আমার পক্ষে মঙ্গল ।” 

, জামৃতকেতু ভাবী অনঙ্গলের আশঙ্কায় মৃত্যুকামন। 
করিতেছেন, এমন সময়ে আকাশ হইতে একট] রক্তালিপ্ত মণি 
তাহার পাদমূলে পতিত হইল । জীমৃতবাহন অনেকক্ষণ আশ্রম, 
হইতে গিয়াছেন, তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে, এজন্য তিনি 
পূর্ব হুইতেই একটু উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন; এক্ষণে অকম্মাৎ এই 
মণি পড়িতে দেখিয়া তাহার অস্তরাস্ম! অনিষ্টাশঙ্কায় অভিভূত 


১১৪ সে কালের কথ! । 


হইল। তাহার পত্রী মণিটা দেখিয়া বলিলেন, “এ যে 
আমার জীমৃতবাহনের শিরোরত্ব বলিয়া বোধ হইতেছে 1” কিন্ত 
পরি:রকের! তাহাদিগকে প্রবোধ দিবার জন্য বলিল, “ভয়ের 
কারণ নাই; গরুড় যে সকল নাগ ভক্ষণ করেন, তাহাদের 


শিরোমণিগুলি মলয়পর্ধতের নানাস্থানে বিকীণ রহিয়াছে। 
পক্ষারা কখনও কখনও মাংস মনে করিয়া এ মণিগুলি তুলিয়া 
লইয়া যায় এবং যখন দেখে, তাহাদের ভ্রম হইয়াছে, তখন 
সেগুলি ফেলিয়! দেয় ।” 

এদিকে শঙ্ঘচুড় মন্দির হইতে ফিরিয়া দেখিল, গরু 
জীমৃতবাহনকে লইয় উড়িয়া যাইতেছেন । সে বুঝি, তাহারই 
ক্রুটিবশতঃ এই মহান্‌ অনর্থ ঘটিয়াছে। সে মন্দিরে” না 
গেলে জীমূতবাহন বধ্যশিলায় অধিরোহণ করিবার অবসর 
পাইতেন না। গরুড় যেখানে বসিয়া নাগ ভক্ষণ করিতেন, সে 
এখন সেই দিকে ছুটি; ভাবিল, “যদি গরুডকে তাহার ভ্রম 
বুঝাইয়া এই মহাপুরুষের জীবন রক্ষা করিতে পারি, তবেই 
আমার শাগ্ডি, নচেৎ আমি প্রাণতাগ করিব ।, 

শঙ্ঘচুড় ছুটিতেছে, আর বিলাপ করিতেছে, “এই নাগাধম 
শঙ্খচুড়ের প্রাণরক্ষার্থ এক মহাপুরুষ নিজের দেহ উৎসর্গ করি- 
লেন। এ পাপের জন্ত আমার নরকেও স্থান হইবে না। 
"তোমরা কে কোথায় আছ, আমার সঙ্গে চল; দেখিব, যদি 
গরুড়কে বলিয়া এখনও তাহাকে উদ্ধার করিতে পারা'যায়।” 
সে যখন জীমৃতকেতুর আশ্রমের নিকট দিয়া যাইতেছিল, তখন 
এই কথাগুলি আশ্রমবাসীদিগের কর্ণগোচর হইল। পূর্ব 


হইতেই জীমূতকেতুর মনে ভাবী অমঙ্গলের ছায়া পড়িয়াছিল ; 
এখন শঙ্খচুড়ের বিলাপ শুনিয়, তিনি নিশ্চয় বুঝিতে পারিলেন 
যে, ভাহারই সর্বনাশ হইয়াছে। তিনি পত়্ী ও মলয়বড়ীকে 
সঙ্গে লইয়া শঙ্খচুড়ের অনুগামী হইলেন। 
(৬ ) 

গরুড পর্ববতশৃঙ্গে বসিয়া ভোজন আরম্ভ করিলেন। তিনি 
জীমূতবাহনের দেহ বিদারণ করিয়৷ বার বার রক্ত পান করিভে- 
ছেন; মধ্যে মধ্যে মাংস ছি'ডিয়া গিলিতেছেন, তথাপি তাহার 
মুখমণ্ডল যন্ত্রণার কোন চিহ্ন দেখিতে পাইতেছেন না । আর্ত- 
নদ করা দুরে থাকুক, জীমূতবাহন যেন অপার আনন্দ অনুভব 
করিতেছেন। তিনি বার বার গরুড়কে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন, “বিহগবর, আমার মাংসে আপনার তৃপ্তি হইতেছে 
তো। ? 

এই সমস্ত দেখিয়। গরুডের মনে বড় বিস্ময় জন্মিল। তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, “আজন্ম নাগ ভক্ষণ করিতেছি, কিন্তু 
এমনণ অদ্ভুর্ত ধৈর্য তো৷ কখনও লক্ষ্য কার নাই! আমি এই 
ব্যক্তির রক্ত পান করিতেছি, মাংস ছিড়িয়া লইতেছি, অথচ 
ইহাতে কিছুমাত্র ব্যথিত না হইয়া ইনি বরং হষ্ট হইতেছেন এবং 
আমার দিকে স্গি্ধ দৃষ্টিপাত করিতেছেন! ইনি নিশ্চয় নাগ 
নহেন; ইনি হয় কোন দেবতা,__নরদেহ ধারণ করিয়া আমাকে, 
ছলনা করিতেছেন ; নয় কোন দেবকল্প মহাপুরুষ,__নাগকে রক্ষা 
করিবার জন্য আত্মদেহ উৎসর্গ করিয়াছেন। ইহাকে গ্রহণ 
করিয়া আমি মহাপাতকী হইলাম ।, 


১১ ৩ সেকালের কথা৷ 


গক্ড়কে ভোজনে বিরত দেখিয়া! জীমূতপাহন বলিলেন, 
“আপনি ভোজন করিতেছেন না কেন? এখনও আমার রক্ত 
নিঃশেষ হয় নাই , এখনও আমার দেহে যথেষ্ট মাংস আছে। 
আপনি তৃপ্তির সহিত পানভোজন করুন, নচেৎ আমি দুঃখিত 
হইব |” গরুড বলিলেন, “আপনি কে? অন্ধুগ্রহ করিয়! 
পরিচয় দিন |” 

“ জীমৃতবাহন কোন উত্তর দিবার পূর্ব্বেই, “ক্ষান্ত হউন, ক্ষান্ত 
হউন, উনি নাগ নহেন, উনি লোকবিখ্যাত মহাত্মা জীমূতবাহন | 
মহারাজ বাস্বকির আদেশে আজ আমিই আপনার খা্ি : 
আপনি ভ্রমবশতঃ এ মহাপুরুষকে গ্রহণ করিয়াছেন; উহাকে 
ছাড়িয়া দিন এবং আমার রক্তমাংসে ক্ষধানিবৃত্তি করন,” 
উচ্চৈঃম্বরে এই কথা বলিতে বলিতে শঙ্ঘচুড় সেখানে উপস্থিত 
হইল । 

তখন গরুড বুঝিলেন, তিনি যাহা অনুমান করিয়াছিলেন, 
তাহা অমূলক নহে । হায়, ত্রিভুবনে সকলেরই মুখে যাহার 
গুণগাঁন শুনিতে পাই, আমি সেই করুণাসিদ্ধু জীমূতবাছনের 
প্রাণহন্তা হইলাম ! এ পাপের যে তুবানলেও প্রায়শ্চিত্ত হইবে 
ন।'-ইহা ভাবিয়া গরুড জীমৃতবাহনের পাদমূলে পতিত 
হইলেন এবং বার বার ক্ষমা প্রাথনা করিতে লাগিলেন । 
জীমৃতবাহন বলিলেন, “বিহগবর, আমি স্বেচ্ছাক্রমেই আত্ম- 
শরীর দান করিয়াছি ; অতএব ইহাতে আপনার কোন অপরাধ 
হয় নাই। কিন্ত, আপনি যে প্রতিদিন জীবহত্যা করেন, ইহা! 
'অতি গহিত কাধ্য। আপনি বর্দি প্রকৃতই অনুতপ্ত হইয়া 


জীমৃতবাহ্নন। ১১৭ 


থাকেন, তবে এখন হইতে হিংসা ভাগ কর্ন এবং সব্ন 
প্রাণীকে আয় দিন ।” গরমুড় উত্তর দিলেন, “এত দ্রিনে আমার 
ত্রম ঘুচিয়াছে। আমি ঈগ্গোদরেব জন্য কত লক্ষ প্রাণী শসার 
করিয়াছি, আর আপনি একটা প্রাণী রঙ! করিবার জনা 
নিজের দেহ ত্যাগ করিয়াছেন ! আপনি ব্বর্গের দেবভা, শর 
আমি নরকের কীট ! আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, আর কখনও 
প্রাণিহত্যা করিব ন।। 
ও 

ইত্যবসরে জীমৃতকেতু, *াহাণ পৃ্লী ও মল্য়বতী। সেখানে 
উপস্থিত * হইয়াছিলেন! তাহারা জীমৃতবাভনের শোচনীয় 
আৰন্থা দেখিয়। মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। গরুড়ের যত্বে তাহাদের ' 
চৈতন্য-সম্পাদন হইল; এদিকে জীমৃতবাহন জ্বসন্ন হইয়! 
পড়িলেন। গরুড় ভোজনে বিরত হইবার পর হইতেই তিনি 
তীব্র বেদন| অন্থভব করিতেছিলেন; প্রভূত রক্তস্রাব ঠাহার 
ইন্দ্িয়গুলি নিতান্ত শিথিল হইয়াছিল। তিনি অন্তিম সময় 
সমাগত দেখিয়া মাতাপিতার চরণোদ্ধেশে প্রণাম করিলেন এবং 
একবার মলয়বতীর দিকে সন্সেহ দৃষ্টিপাতপূর্বক নিমীলিত-নেত্রে 
্ু দেবতাকে ধ্যান করিতে লাগিলেন। গরুড় দেখিলেন, 
'অমৃতসেচন ভিন্ন অন্ত উপায়ে জীমৃতবাহনকে বাঁচাইতেন্পারা 
যাইবে না। তিনি অমৃত আনয়ন করিধার জন্য নিমিষের মধ্যে 
ব্বর্গে চলিয়া গেলেন। 

জীমূতকেতু বলিলেন, “বৎস শঙ্খচুড়, তুমি সত্বর চিতা 
সজ্দিত কর। আমরা তিন জনে অগ্নিতে "প্রবেশ করিয়া ভব- 
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যন্ত্রণ। হইতে নিফতি লাভ করিব । অনন্তর মলয়বতী উদ্ধাদিকে 
অবলোকন করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন, “মাত- 
গৌরি, আপনি ন| বলিয়াছিলেন, আমার স্বামী রাজচক্রবস্তী 
হইবেন! আমর মত হতভাগিনীর জন্ত আপনি কেন মিথ্যা- 
বাদিনী হইলেন, মা?” তখন গৌরী সেখানে আবিভূ্তা 
হইয়া বলিলেন “বসে, আমি কি কখনও মিথ্যাবাদিনী হইতে 
পার? বৎস জীমৃতবাহন, তুমি নিজের জীবন দিয়া জগতের 
হিতসাধন করিলে; ইহাতে আমি বড়ই প্রসন্ন হইয়াছি 
অতএব তুমি নব-জীবন লাভ কর এবং তোমার এই নূতন জীবন 
পূর্ববাপেক্ষাও মহত্তর হউক |” ইহা বলিয়া তিনি কম গুলু হইতে 
জল লইয়া জীমূতবাহনের গায়ে ছিটাইয়া দিলেন; অম্গনি 
জীমৃতবাহন অক্ষতদেহে উ্থিত হইয়! তাহাকে প্রণাম করিলেন । 
এদিকে সকলে সবিচ্ময়ে দ্েখিলেন, বিনামেঘে বুষ্টি হইতেছে 
এবং তাহার স্পর্শে সেই পব্ধতপ্রমাণ অস্থিগুলি সহস্র সহস্র 
নাগের আকারে সাগরজলে চলিয়া যাইতেছে । তাহারা 
বুঝিলেন যে, ইহা গরুড়ের কীন্তি ; তিনি অমৃত আনিয়া 'বধণ 
করিতেছেন এবং এতকাল যে সকল নাগ নিহত করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে নব-জীবন দিয়া নাগলোকে পাঠাইয়া দিতেছেন। 
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দৈত্যরাজ বৃত্র আজন্ম ইন্দ্রের পবম শত্র ছিলেন । উহার 
উপর আবার যখন তিনি ব্রন্মাকে তপন্তায় প্রসন্ন কবিয়া বর 
পাইলেন যে, তৎকালে খা, তীর, শক্তি প্রভৃতি যে সকল 
অস্ত্র শস্ত্র প্রচলিত ছিল, তাহাদ্ব কোনটার আঘাতেই তীষীর' 
প্রাণবিয়োগ হইবে না, তখন তিনি ইন্দ্রের ইন্দ্র কাড়িয়া, 
লইলেন এবং নিজেই গিয়! অমধাবতীতে রাজত্ব আরস্ত 
করিলেন ।* এরাবত ও উচ্চৈঃশ্রব। তখন তীহাবই বাহন হইল, 
নন্দনকানন, পারিজাত পুষ্প গ্রস্তুতি যে সকল এতকাল কেবল 
ইন্দ্রের ভোগ্য ছিল, সেগুলি এখন তাহার সেবায় নিয়োজিত 
হইল। 
ইন্দ্র ও তাহার অনুচরগণ বৃত্রের ভয়ে গিরিকন্দরে লুকাইয়। 
রহিলেন। কিন্তু সেখানেও তাহারা শান্তি পাইলেন ন|; বৃত্র 
পাছে* অতঙ্গিতভাবে উপস্থিত হইয়া আবাব তাহাদিগকে পীড়ন 
করেন, এই ভয়ে তাহার সর্ব কাপিতে লাগিলেন । শেষে 
কলে গিয়া দেবাতিদেব বিষ্ণুর শরণ লইলেন। তাহাদিগের 
দশা দেখিয়া বিষ্ণুর দয়া হইল। তিনি বলিলেন, “ৰৃত্রের 
বধার্থ নৃতন উপাদানে অস্ত্র নিম্মাণ করিতে হইবে । তোমর! 
দধীচি মুনির কাছে যাও। তিনি যদি তোমাদের প্রার্থনায় 
দেহত্যটগ করেন, তবে তাহার অস্থিদ্বারা বজ্ব নিশ্মাণ করিবে । 
ইন্দ্র এ বজ্র আঘাতে বৃত্রের প্রাণবধ করিতে পারিবেন।” 
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দধাচি প্রাচীনফালের একজন মহধি । শিবের প্রধান অনুচর 
নন্দী তাভার শিষ্য) দক্ষযজ্জছে যখন মহাদেবকে অবমানিত 
করিবার প্রস্তাব হয়, তখন তিনি উহাতে বাধা দিয়াছিলেন। 
কিন্ত দক্ষ তাহার উপদেশে কর্ণপাত করেন নাই ; এই জন্য 
তাহার যজ্ঞ পণ্ড হইয়াছিল । 

পুণ্যতোয়া সরস্বতী নদীর তীরে দধীচির আশ্রম ছিল। 
তাহার পুণ্যবলে সেখানে চিরশাস্তি বিরাজ করিত-ব্যান্র ও' 
হরিণ, সপ ও নকুল এক ঘাটে জল খাইত। তিনি সেই 
শাস্তিনিকেতনে শিষ্যদিগকে ধন্মতত্ব শিক্ষা দিতেছেন, এমন 
সময়ে ইন্দ্র ও তাহার অনুচরেরা সেখানে উপস্থিত হইলেন । 
দধীচি পুর্ব হইতে তাহাদের ছুর্দশার কথা শুনিয়াছিজেন। 
তিনি তাহাদিগকে আসন গ্রহণ করিতে অগ্নুরোধ করিয়।! 
বলিলেন, “আমি বৃত্রের অত্যাচারের কথা শুনিয়াছি এবং 
তাহাতে বঙ ছুঃখিতও হইয়াছি। কিন্তু আমার সাধ্য কি, থে 
এই বিপদে আপনাদিগের ফোন সাহায/ করিতে পারি? যদি 
উপায় থাকিত, তণে প্রাণ দিতেও কুষ্ঠিত হইতাম না।” 

দেবতারা কি বলিয়। আপনাদের প্রার্থনা জানাইবেন, তাহ] 
ভাবিতেছিলেন; “প্রাণ দিবার কথায় তাহারা সুযোদু 
পাইলেন; তাহারা অতি নিনীততাবে বলিলেন, “ভগব 
বজিতে সাহস হয় না; আপনি প্রাণ দিলে কিন্ত আমাদের 
হুঃখমোচন হয়; কারণ দেবাতিদেব বিষণ বলিয়াছেন ঘে, 
আপনার অস্থিদ্বারা বজ্র নিশ্মীণ করিলে তাহার আঘাতে বৃত্রের 
প্রাণনাশ হইবে ।” 
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দধীচি সহাস্তবদনে বলিলেন, “উত্তম কর্থা। আমার এই 
নশ্বর দেহ দ্বারা যদি দেঝুলোকের মঙ্গল হয়, তবে তো৷ আমার 
পরম সৌভাগ্য 1” অনন্তর ক্ষণমাত্র বিলঘ্ধ না করিম! তিনি, 
ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ করিতে করিতে যোগবলে প্রাণত্যাগ 
করিলেন ; তীহার অস্থিদ্বার৷ বজ্র নিম্মিত হইল; সেই বজের 
আঘাতে ইন্দ্র বৃত্রকে সংহার করিলেন এবং দেবতারা স্ব স্ব 
অধিকার ফিরিয়া পাইলেন । | 


টিকউজ্দধীচির প্রাণবিসঙ্জন পুরাণের কথা । এখনও যুগে যুগে এইরূপ 
'অুুত আত্মত্যাগ চলিতেছে । বখনই দেবাস্রে, পন্দে ও অধরন্মে, সত্যে ও 
মিথায় বিবাদ ঘটে এবং ক্ষণকালের জন্য অমঙ্গলের গুরভাঁব বুদ্ধি হয়, তখনই 
দধীচির স্যায় কোন না কোন মহাজ্বা লোৌকহিতের জন্য অম্নানবদনে আত্ম- 
বিমর্জন করেন, এবং ঠাহার চবিত্রের সারাংশ লইয়া--ঠাহাঁর পদাঙ্কের 
অনুসরণ করিয়া_কেহ না কেহ এমন শক্তি লাভ কবেন। যাহা “বন্ধ 
অপেক্ষাও অমোঘ, যাহার প্রভাবে ধঙ্মের আবার জয় হয় এবং অত্যাচার, 
অবিচার তিষিতে পারে না ' 


